文｜ 王一妃
老井是太平沟人的命脉。
姥姥家住的村子叫太平沟，太平沟有东沟、北沟，还有一条不管往左走还是往右走都是上坡儿的牛样子沟，不用量角器三角尺去测量，坡度都肯定≥35°，两边儿上坡的路天然铺着的是大大小小的石砬子，踩上去石砬子就会互相挤来挤去“嘎吱嘎吱”地打着滚儿响。
牛样子沟底下有一口井，圆圆的井口儿套着圆圆的水面儿。那口井有多少年了，我问过妈妈，妈妈说她小的时候就有，问姥姥，姥姥也说她小的时候就有。
从井口到水面是用大石头砌成的，不是一码齐的大石头，方正面儿却都一码齐地朝向井内侧，石头与石头之间的缝隙，能插进去一直脚，井壁上的石头都湿漉漉的长满了翠翠的青苔，偶尔三两朵婆婆丁或者苦麻子的黄白小花，从石缝里探出头儿来，笑盈盈的望着井口。井沿边上有一块平平整整的巨大石头，上面布满了常年积水的小坑坑，仔细看，上面应该印有千百人踩过的脚印儿。井旁边有一个说不出来是方形的还是圆形灰褐色的大石槽子，透过石槽子里清粼粼的水面，依稀可见的刀砍斧凿的痕迹跟着水波轻晃着，厚实的槽沿四边儿，各有尺把长弧形的凹面儿，已经被磨得溜溜滑滑，泛着光。
我家住在太平沟邻村，爸爸每周都去给姥姥家担一次水，我也经常扯着挂水筲的扁担钩颠颠地跟在爸爸后面。
老井上有一架辘轳，木头辘轳杆子的一端是缠绕着粗麻绳的木把辘轳头,另一端挂着的是横七竖八的铁丝吊着的一块巨大石头。爸爸拽过麻绳，把水筲挂在曲别针儿形的挂钩上，往井里一扔，把手轻拢着放在辘轳头上，辘轳头带着旋转成一个圆筒儿的辘轳把儿就会“哐当--哐当”地把水筲放到井底下去，直到“乓！”地一声停住，爸爸抓着井绳左晃一下右晃两下的，井绳就会一下子变得溜直，左手略扶井绳，右手绕辘轳把儿，三圈五圈地就把水筲提上了井口儿。爸爸总是打两筲水先把大石槽子里填满，再打自己用的水。
“先把石槽子装满水是挑水人的规矩，从来没有哪个人例外。”爸爸边说着，边把两头尖中间弯的扁担搭在肩上，一边的扁担钩儿挂住一个水筲梁儿，一挺腰，迈开步，从水筲里面一蹦一蹦的小水点儿，跟着扁担和水筲一上一下、颤悠颤悠地从井口一直蹦到大坡儿顶上去。
“姥姥，石槽子是啥时候搁在那里的啊？里面的水真甜，我喝了好几口呢！”我兴奋地跟姥姥嚷嚷。
“那个石槽子可有年头了，那是给走累了的人可以在这里喝口水，洗把脸；放牲口的人可以在歇歇脚儿，饮饮牲口；割地的人可以在槽子边儿上抽袋烟，磨磨镰刀。”姥姥笑着跟我说。“咱们太平沟老井里的水是蜜水，老天爷往里面放白糖了！”
太平沟人家的房子都建在离牛样子沟底一里地高的坡上边儿，太平沟人没有建菜窖的习俗，可是好几户人家都有菜窖，那是因为原本要打井的，挖到菜窖那么深，地底下太硬，挖不下去了，井都纷纷变成了菜窖，家家户户也就没有井，于是，十年九旱的太平沟，老井是村里人的命脉。
爸爸不信，开始试着找人在姥姥家院子里挖井。负责施工的人打到菜窖深浅也打不动了，不知道爸爸他们在哪儿掏腾来很多雷管，井终于打成了，十五米深。十五米深的井，顺着井口望下去，井底的水面只是一个小亮点儿，看的时候头晕乎乎的，腿颤悠悠的。爸爸还焊了一架铁辘轳，辘轳头是带滚珠轴承的，井绳是软钢丝的，我也能边唱歌边绕辘轳头打水了，绕起来还挺轻快的。
有了新井，老井仿佛一下子从生活里消失了，但是总觉得新井里的水没有老井里的水有水的味道。
“真是怪了，怎么点也不出脑儿，怎么点也不出脑儿，用了比去年多出一半儿的卤水，也点不出脑儿，白瞎了五斤黄豆。”
新井刚打成的那年过年，妈妈按照往年惯例都要来给姥姥做豆腐，却怎么也点不出豆腐脑来，妈妈把点不出豆腐脑儿的原因归结到了井水上。因为新井里的水在大锅里烧过之后，锅底留下一层挺厚挺厚的白垢，无论妈妈怎么用铲子铲还是用炊帚刷，锅里也还是会留下一圈圈儿的白印儿。爸爸又去老井担了两担水回来，过年时的饭桌上，才和往年一样，有了一盘儿香滑滑白嫩嫩的豆腐。
如今，老井还在。
老井依旧是太平沟人的命脉。
作者简介
王一妃，辽宁省大连人。大连育明高级中学高三学生。热爱文学、音乐。曾获得“语文报杯” 全国中学生作文大赛国家级一等奖，“全国中小学生经典阅读行动”现场决赛国家级一等奖,《乱花丛中的淡雅》一文在语文报（高中版）上发表，2017年出版文集专著《笔迹》。
关于我们
《作家文学》杂志社
投稿注意：投稿时，请精选5--8篇作品、创作心得与作者简介（100字以内）和生活照一起发邮箱，如有高清配图，可一并发来，请记得完善出生地。
联系客服
