今天，你分享了吗？
【甘宁界·实力短制】：（宁夏）王凤国 ‖《“教师之家”》
“教师之家”
（宁夏）王凤国
冬天的屋里，就是没有春夏的明朗，刚刚过了下午四点钟，屋里就暗了下来。
朱老师感觉到了一丝凉意，裹了裹衣服，喘了喘粗气。老伴马姨看到了他的举动，拿起火棍，捅了捅烤箱里的火，灰尘随着热气飞升了上来。朱老师咳了两声，用拐杖捣了一下地，瞪了老伴一眼，从地当中爬上了坑，胡乱地扯下一床被，躺了下来。
烤箱里的火不一会儿就旺了起来。屋里好像有了暖意。但是朱老师和老伴还是觉得凉意逼人。朱老师不住地干咳，老伴皱着眉头，手脚有些了忙乱，不知怎么办。朱老师刚刚吃过药，屋里还散发着浓浓的中药味，但咳嗽声搅扰得老伴心神不宁。光阴里，他们像是被虐待者，孤独、寂寞、辛酸、无聊围困着、纠缠着，不肯给他们一点安慰。
独子朱天明倒是隔三岔五地来，但几乎没有提过二两茶叶、半斤糖，就是油瓶倒了也不会扶。老子住在村子西头，儿子住在村子的东头，两家隔得并不远。儿子来了，就是翻箱倒柜，不知究竟想得到什么。老俩总是猜不透儿子的心，羞先人道亡人地骂了多少回，没办法说得清。昨儿，朱老师的肺气肿似乎有些好转了，腰也没前儿那么痛了，老伴扶着他，出门走了走，看了看院子里那棵老梨树，听了听那些久违的乡村声音。院门对过，杜三爷正在倒垃圾，见了，问候了几声，真觉得人生还有些温暖，日子也还有些念想。回到了屋子，朱老师颤颤巍巍地翻出一本颜色有点发黄的《毛泽东选集》读了起来。人老了，眼睛不好使，戴上老花镜，朱老师还觉得视线模糊，读了两页，感觉眼睛生涩，便放下了，靠在窗边，坐着看外面。读《毛选》是他一生的爱好，读着那些富有激情的句子，他会觉得自己也有生气。昨日，一夜的风，卷走了一树的叶子。满地跑的叶子，让人生出许多落寞感来。人生暮年，色衰，血衰，气衰，精衰，神衰，就连记忆也凋谢得七零八落，只有想象还是满世界地跑。困倦总是安拉给老人们的特别恩赐。对于朱老师来讲，睡的时间不少，但梦魇免不了纠缠。
年关将近，寿数就要缩短一年。人老了，就留恋些什么。孩子们都不在身边，朱老师和老伴很少说话，渐渐地就连说话都觉得是多余的了，似乎整天就是煮饭吃饭、熬药吃药、烧坑睡觉。生活的乏味和日子的苍白加速了他们的衰老，可是儿子和儿媳却说他们吃饱了，心上的邪气，人忙忙的，哪有工夫陪他们闲聊。听到这些闲话，老朱差点背过气去，以后也不再提啥要求了。
花开花落，云卷云舒。光阴日子，不论怎么个过法，都得死。现在，朱老师就想早死早安生。想起早些年，他也是学校的名师，桃李满天下。可以说，他把自己的一生都交付给了讲台、学生，也赢得了许多赞誉。退了休，孙子孙女作业辅导，他也没少操心。想起这些，他不由地盯着墙上的相框看了起来，那相框有些破旧了，相片中的人样也没了先前的光彩，但是那都是荣耀。那是全国优秀教师的合影，那是自治区优秀教师的合影，那是……看着它们，朱老师略感欣慰。他清楚，人生不如意十之八九，当年他就是这样教育学生的，可是，临到老了，就要东山墓园安家了，他却越来越觉得人生难怅。冬天来了，他的病将会加重，三天两头要住院，花钱是事，没人陪床更是事。老伴也做了一辈子教师，身子骨本来就不好，临到老了，还要家里、医院两头跑，是辆好车也会散了架。他不忍心。
“老婆子哎，你再打个电话，儿子儿媳不来，还有个女儿，总还活着吧，让他们来，也帮你洗洗衣服。”
“省省心吧！人家忙，忙得都忘了爹娘，你还惦记着人家。你就死了那条心吧！”
“哼！忙啥？”
“哼，忙啥？当年你没日没夜地工作，你又顾过这个家吗？女儿至今还怨你呢。当个小学老师，亲家总是瞧不起咱们的娃。”
“小学老师怎么了？本事是自己挣来的，难道谁能给她不成！”
老婆子不吱声了，一拐一拐地，这儿拾拾，那儿擦擦。她知道，女儿家远，还在城里；工作也辛苦，挺不容易，埋怨终究不是宽恕之道。
朱老师叹了一口气。老婆子说得也对，为了村里的娃，他曾经和老伴加班加点，放了学，还在学校备课、批作业、搞辅导，牺牲了太多，奉献了太多，虽然也赢得了不少荣誉，可是对自家的孩子，的确是关心不够，尤其是对儿子的学习没有尽心，这是他一生的内疚。
马姨正想着心事。咚咚咚，一阵敲门声响起。
“老婆子，开门。看一看是不是那对白眼狼来了。”朱老师大声地喊道。马姨的耳朵有点背，多年的神经性耳聋一直没有看好。其实，就没怎么看，当然好不了。
老婆子紧走两步，开了门，几个陌生的面孔，像是远道而来的。马姨很少出门，也很少去求人办事，就是向邻居借个东西，也很少。至于这样陌生的面孔，她是怎么也猜不透来意的。面对他们，有些紧张地不知说什么。但是，看样子，是几个干部模样的人，不知有啥事。真是稀罕！
“老姨妈，这是朱子瀟老师的家吗？”
“是啊。”
“他在吗？”
“在啊！你们……”
“谁啊？”里屋传来声音。
“进来吧，屋里坐。”
几个干部模样的人进了屋。朱老师也拄着拐杖从里屋出来了。
“哎哟，稀客啊！马局长、顾主任好啊！这位是……”说着，朱老师伸过去右手，握住了被他称作马局长、顾主任的手，还有一位他不认识，但也招呼他坐在了客厅靠窗边的沙发上。三人坐下后，朱老师冲着老婆子喊道：
“快沏茶！”
“这是局办公室的小李。”马局长向朱老师介绍道。
“好啊！年轻有为！”朱老师一边应承着，一边感叹着。
热气腾腾的茶端了上来，放在了茶几上。马姨站在地中央，手足无措，心慌意乱，不明所以。
“朱老师，您老也坐。”
“坐，坐。”
那位马局长站起身来，搀扶着朱老师坐了下来，一只手拉着朱老师，拍了一下他的肩膀，有些动情地说：
“老朱啊，你是我们教育界的荣耀啊。今天来，有三件事：一是快过年，听说你多年生病，家庭困难，特意送来了两千元的慰问金；二是请你把过去的一些奖状相片找出来，我们拍几张照，当个资料保存；三是，你和老伴是教师，虽然退休了，但一个女儿、一个女婿、一个外孙女现在也都是教师了，经研究决定，授予您‘教师之家’的牌匾。”
朱老师像是突然得了一件大恩赐，有些受宠若惊，眼角不由自主地涌出了泪花。许多年了，他一直卧病在家，很少有人来。老同事们、老领导们好像都遗忘了他，他躲在天地的一个角落里，默默地等待什么。也许，人都有这样一个过程，他并没有什么奢望，只求安生地度过晚年，谁料疾病缠身。乡下，本就宁静，不像城里喧闹。只是，有时孤寂就像毒蛇啃噬着他的心，让他不时地有一种哀痛。教了一辈子书，和孩子们打了一辈子交道，老了，孙子孙女们少，大大小小的都忙自己的生活，光阴给予他的是漫长，也是冷漠。世道在变，他却随不上步伐。适应是痛苦的。他知道，明天的风，也许会刮来一场雪，一地的灾难。而这一切，都会阻碍孩子们行进的脚步。他没有奢望，只有等等。有时，他就坐在窗边，看着外面的世界，看着院中的树，树上的小鸟。生命是一个过程，每个人都要穿越。生活，有回想，也有凋谢；有安逸，也有无奈；有欢乐，也有伤痛。儿大不由娘，他能教育出许多优秀的学生，但却不能把儿女都拴在自己的裤腰带上。就像刚才，他连自己的心思也不能主宰。
“老婆子，把我那些相片翻出来。”回过神来的朱老师还是有点不敢相信刚刚听到的话。人生的恩赐有时来得快，也去得快。他经历过，感受过，痛苦过，也自我安慰过。
一大本相册放在了茶几上。马局长一页一页地翻看了起来。
“老朱啊，你不愧是教育界的名师啊！看着这些照片，我们都感奋不已。我们要向你学习，做出成绩来，向人民群众交上一份满意的答卷啊。”
“成绩都是过去的了，算不了什么。我老了，早都落伍了。还是你们干得好啊，好啊。”
“看，这张是全国优秀班主任，这张是全区师德标兵，这张是自治区劳动模范。还有，这是1987年，全国优秀教师到北戴河疗养，与国家领导人的合影留念。这都是光荣，是光荣啊。”
“过去的成绩，不值一提。现在老了，不中用了，不中用了。”
“老朱啊，你应该把你的经验写出来，留给年轻人嘛！”
“心有余而力不足。干不了了。不行了，眼也花了，手也抖了。”
“可惜啊。是我们对您老关心不够。对不起您了。”
“生老病死，自然规律嘛。”
顾主任从手提包里拿出照相机来，咔咔咔照了起来。局长一边翻，一边做着选择，一边招呼着顾主任照好了。朱老师倒有些不好意思了，好像这是无比惭愧的事情，让他不知钻到哪儿去。
“小李，快替老朱把这个匾也挂起来。看他们老俩，腿脚也不方便。”
小李慌忙打量起来，思忖挂在什么地方恰当。经过十几分钟的忙乱，几个人终于将那块“教师之家”牌匾挂在了屋外门楣上面，马局长还拍起了手。烫金的大字闪着光芒，格外耀眼。朱老师的家里，从来没有过这样的喜气，今天有了，朱老师觉得屋里没了一小时前的寒意，而是暖和了许多，吉祥了许多。
送走了马局长、顾主任、小李三人，朱老师一边念叨着政府的好，一边仔仔细细看起了牌匾。那几个大字，是对他的认可吗？是对他的安慰吗？是对他的鞭策吗？他是老了，但他还能发挥余热吗？这也许不只是对他的肯定，还有对孩子们的。荣光与他们同在。想到这，他觉得他对儿女们的埋怨真是肤浅与偏狭的。
老伴马姨收起了两千元钱，却不知放在哪儿安全。家里从来没有放过这么多钱，一时还真不知道如何妥善保管。儿子不是省油的灯，她知道。昨儿，她才听邻居说，他好上了赌钱，最近输了不少，正在想辙扒回来呢。就这么一个儿子，为什么不学好呢，她想不明白。打小他老子没少教育他，只是因为工作忙，盯得不紧，沾上了不少坏习气；也许还因为他是唯一的男孩，她有些宠他，缺了零花钱总是给。唉，真是儿女的事，看得了前，看不了后啊。人生如车，谁能把握得准呢。车毁人亡的事，能少吗？马姨想着，最终将钱放在了衣柜靠里一摞衣服下。
第二天，风不只是卷走了树上的叶子，就连所有的小鸟也卷走了。朱老师一大早起来，靠着窗子看着远处，却听不见了鸟叫的声音。天地都安静了下来，只有人的心还在不平静中想象。道路上有脚步向着朱老师的家靠近吗？他真想是这样。等等总是漫长的，和年轻时恋爱一样，让人的心思跌宕起伏。
儿子不知什么时候钻进了屋子，朱老师都没发现。等到他看到他的身影的时候，他好像是在搜寻什么，或者说在窥视什么。屋里都是日常生活用品，并没有什么特别的东西。老伴起来生火煮饭。新的一天就这样又开始了。光阴与人纠缠不清，人撇不开，只好领受所有的恩赐。老伴还是责备了几声，但这不过是多余的。无用的话，说上千遍，也还是无用的。父母的话，老师的话，往往都是这样的。儿子模样是人的，说起话来，不好说，虽然话不多，但一句话足以让朱老师和老伴半天回不过神来。
“妈，俺爹一月也两千多块钱的工资呢，钱呢？借我点。”
“吃了，花了。没钱。”
“吃钱呢。
马姨站在地中央气得浑身发抖，老伴却动弹不了。抡棍子已经是不可能了。责骂、生气、发抖，一切都只能像外面的风随时来，随时去，无法预知，无法预先设计。他们凭着一切，都挡不回去这突如其来的袭击。
时间久了，索性装作看不清。眼不见心不烦，就让他自己过去吧。马姨心里默默念道着，出了屋，去炭房里拾炭；朱老师也歪在了被子上，闭着眼养起了神。
屋里还是悉悉索索的声音，好像是老鼠。讨厌的声音。朱老师实在是不喜欢这样的吵闹。安静，还是安静，他总是希望孩子们来看他，可是又习惯了这样安静的日子，害怕一切嘈杂的声音。人真是矛盾的，内心的念想谁能猜得透呢。儿子不是小孩子了，成人了，三十而立，如今过了三十了，光阴日子自己过，他管不了。以前朱老师让许多孩子们都很优秀，现在却无法让自己唯一的儿子成熟起来，奋斗起来，高尚起来。平庸或者庸俗是人生的大敌，他清楚，儿子也应该能清楚。可是，……
儿子低着头出了屋，快要出院大门时，才发现门楣上多了一件东西。
“啥玩意儿。那能当钱花吗？如今都啥年代了，还玩这些虚的。谁稀罕呢。显摆！”儿子以为是老子吃多了，自己钉上去的，心里别提不自在了。
遥远的距离，严重的隔膜。朱老师知道，儿子的心与他的心靠不到一起，两颗心被安放在了不同的世界里。他说服不了儿子，也不想与他枉费口舌。宁静之后是骚动，骚动之后又复归平静，生活就是这样。自然的规律总是要让人去发现，去体悟，去评判。
儿子终于走了。屋子里还是两个老人的呼吸，两个老人的心跳，两个老人的心思。四面的墙围住了人的视线，也围住了人的心情，谁也逃不脱。谁都是生活的领受者，包括苦难、哀痛和死亡。朱老师习惯了沉默，沉默，还是沉默。即使来了亲戚，他也很少话语。
儿子没有考上大学，做了农民工，经人介绍，跟邻村阿三学了泥瓦匠。春去秋来，春花秋实，儿子娶妻生子，成家立业，总算是一个交待。两个女儿上了大学，一个当了老师，一个当了公务员。俗话说：跟上燕子垒窝呢，跟上野獾钻洞呢。儿子跟的人不对。阿三手艺不错，就是好喝几口猫尿，好砌一段长城。玩是青年人的天性，起初他并不在意，日子久了，终究生出事来了。这是他始料不及的。玩吧，儿子，临近四十，你还糊涂吗？朱老师的心里一片纷乱，真是“剪不断，理还乱”。
岁月对每个人都是眷顾的；机遇对每个人都是青睐的。朱老师相信这句话，并且以此教育了一代又一代人。然而，他的放任自流，让儿子抱怨了他半生。他知道，他有错。年轻的时候，他一心扑在三尺讲台了，回到家，儿子都睡了，作业完成情况如何，有什么不懂的问题，他都放过去了。错过是一种错误，错误是一种惩罚，惩罚是一生悔恨。
“我算是想明白了。人生一世，草木一秋。活要活得舒心自在，不违背生命的本质。活着，就要为自己。你看看当今，谁像你那么傻，到头来，病秧秧，图个啥！”半月前，儿子又和他朱老师呛上了。
“你不死，能活千年。”
“嘿，骂上自己了。我是千年的王八，你是啥？”儿子玩世不恭的样儿，朱老师看着又可气又可笑。
“滚！”
往事总是伤心的东西。朱老师靠着窗边，看着远处，这好像是他每天最大的任务。熟悉的地方没有风景，但是，他还是看着。看着窗外，成了他生活的一部分。有限的现实空间，有着无限的想象。咳两声，平静一会儿，他抬一抬眼皮子，表明他还有梦，还有春天的希望。
想象是最苦的差事。还没吃过晚饭，朱老师却歪在坑上迷迷糊糊地睡着了。多少年了，他总是睡得不忠实，不踏实。梦里，他攀着高高的楼梯却怎么也上不去，身子悬在半空中；梦里，他看到飞翔的一把刀向他扎来，他躲闪不及；梦里，他大半截身子淹没在河水里，挣扎着，却爬不上岸来。他不明白，这些梦的意义。这预示着什么呢？他常常惊恐地呼喊，却得不到回应。梦里，也活得不安生；醒来，老伴怪他胡思乱想上，咸吃萝卜淡操心。孩子们的日子由他们自己去过，谁也代替不了。所以，他并不想沉沉地睡下，他喜欢看着世上的生命，植物的，动物的；飞的，跑的，叫的，只要是动弹的，他都羡慕。也许人老了，正如儿子所说的怕死。死亡是人生的恐惧，这是人生最大的困境。他走不出，老伴走不出，光阴日子还得一天天地过下去。
吃过晚饭，朱老师和老伴早早睡了。屋子缺少孩子们的欢笑，灯光也像有病的人一样，昏昏沉沉。朱老师没有心思享受那些男欢女爱的电视节目。眼睛不好了，精神不济了，七老八十的人了，谁能和青春比赛呢。天，终于被黑暗裹了个严严实实，一切都沉浸在了回想之中，就连门外的那棵老梨树也安生了，叶子没有了，鸟儿也不光顾了，就像身边没了孩子，孤零零地立在那儿沉思默想。
冬天的风是割肉的刀子，没有谁愿意去尝试。马姨洗锅涮碗后，也结束了一天的操持。躺在坑上，想起大孙子在城里上学。学校的宿舍还暖和吗？儿子半夜里不笼家，已经是常事了。出门跌死，那都怨不得谁。孙子还小，是她未来的希望。她乞求他学好，能成为像他爷爷一样荣耀的人，在村前庄后，让人竖起个大拇指。前些天，儿媳妇倒是来过，向她唠叨过儿子的不是。她听了就来气。
“自己的汉子，你就不能管住点儿，给我说这些，我能打过他吗？你是让我砍死呢，还是毒死呢？你说。”
“我说过多少次了，能管用吗？”
“不管用，哼，你也不是个扒光阴的人。有事没事的，东家出西家进，戳闲话捣是非，就不能收收心。看看你那个家，有哪点是让人受用的？怎么能让男人笼家呢！谁家的汉子看了有心思过？你说！”
儿媳妇摔门走了。马姨站在地中央，欲哭无泪。
梦还是来了，与人纠缠不清。风还是来了，与光阴纠缠不清。儿子还是来了，与金钱纠缠不清。好像朱老师老俩就真是个名人，喜庆的事，烦心的事，都和他有缘，都要找他。
天亮了，生活依旧，一切都按着预设的规程在进行。朱老师还是不时地干咳两声。吃过早饭后，马姨想把昨儿的两千元慰问金存进离村不远的信用银行，于是穿戴整齐，摸摸索索地去找钱。
“主啊，胡大啊，我怎么养了这么个东西！”突然一声惊，朱老师猛然从被窝里坐了起来。
“又咋了啥？”
“钱没了，钱没了！”
“再找一找。你就不能藏好点！”
“肯定是那挨千刀的拿走了，还用找嘛！怪不得昨儿东翻西找的，我还纳闷呢。你说，一不留神，就出事儿。”
朱老师费了好大劲才下了地。老婆子看着他脸色铁青，眼睛里冒着愤怒的火光，吓得几乎瘫软在地。
下了地，朱老师拄着的拐杖突然高高举了起来，老婆子一屁股坐在地上，她以为老汉不会饶了她。可是，老汉扶着屋墙，走向门外，举起拐杖，对着那“教师之家”牌匾，狠狠地砸去。
咣当一声，牌匾掉在了地上，碎成了几块。烫金的大字，就像被宰杀的牛羊，分成了零件，头是头，腿是腿，身子是身子，再也看不出个全乎样儿来。一切都留在了记忆中。
“我还有脸吗？我还配人称赞吗？我是什么名师，是什么名师？连自己的儿子都教育不好，还算是名师吗？羞愧啊，羞愧啊！我的脸真是屁股，让人臊死了！”
朱老师从来没有这样大声过，从没有过，这样的话他甚至从没有设计过，尽管他的一生中，设计过许多演说稿、主持词。然而，早晨的天空里，这种声音格外响亮，格外悲催，邻居杜三爷刚出门来，就吓得掉了手上的夜壶。
（图片来自网络）
王凤国，男，回族，宁夏作协会员，先后在区内外十多家报刊及文学网站上发表过诗歌、散文、小说等，作品入选十多部文集。出有诗集《在阳光里飞翔》。一年多来，一百多首（篇）诗作、散文见于多家公共平台或书刊。
公 告
维护原创，允许转载，
但须注明来源。
甘宁界，甘宁界人的精神家园”甘宁界“文学艺术平台现已初具自己的特色，不论大漠烽烟，还是长河落日，亦或一条小溪、半弯清流，每一颗文字都是甘宁界人的精神绝响，苦心人，天不负，在我们的共同努力下，甘宁界平台于4月27号开通了留言功能和赞赏功能，石头在此向倾情抒写甘宁界风物、展现甘宁界人情感世界的每一位作者致以崇高的敬意！
赞赏：赞赏资金50%为作者稿费七日后以微信红包的形式发放给作者，50%将用于平台维护，音频朗诵作品平台，作者朗诵者各30%，十元以下不发稿酬。仔细阅读，然后投稿。
长期征收下列稿件：
1、表现情感、记忆、风物类散文作品。，字数控制在2000字以内。
2、家庭教育、社会问题、生活世态类小说作品，短篇不超过10000字，中篇不超过20000字，20000字以上确实优秀稿件请分好章节，连载发布。
3、20行内精品诗歌，可以成组投寄。
稿件要求：
联系客服
