打开APP
未登录
开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服
开通VIP
首页
好书
留言交流
下载APP
联系客服
【散文苑|年代女性系列】李蓓||大娘
颍州文学
>《待分类》
2022.11.12 安徽
关注
大娘
文/李蓓
她是我大娘,
80
多了,还活着。去年冬天看望她,她已经形容枯槁,行将就木,所以不能叫健在了。
一想起她,眼面前就闪现幼年的那个情景:三间老宅的西间屋里,西斜的金光穿过镂空的木格子窗户,照着我们娘俩,我俩都屏气凝神,我盯着大娘的鼻头,大娘盯着我的手指。一根细刺钻进我手指的肉里,隐约地露着,那个细啊,能化在太阳的金光里,大娘紧张而专注地用绣花针挑它,不能成功。我手心里的汗也明晃晃的,那样纤细的刺竟然那样难受,好像跟空气碰一下都疼。我唏嘘着,又哭不出,还害怕绣花针对细刺的招惹。大娘把头抵着我脑门,两眼没放过那根刺,轻轻吹道:雅,不疼
......
大娘疼,雅,不疼。神奇的力量就把疼痛带走了,可能是从头上传给大娘了。我出神地看着她,手心放松,变得干爽,我看她食指挑着似乎看不见的细刺呵呵呵笑起来,心里卸下一副千斤担子,扭着欢跑出去玩,院里的几棵树上抖落一地的金光。
我猜大娘出阁前属于骨感的美女,因为她一直瘦,还有大大的双眼皮,浓浓的长睫毛。那还用猜?是啊,因为她一双大手一双大脚,大大咧咧,在家里帮大伯喂几头大牲口,赶牲口犁地、清牲口脚、拉粪车给田里上肥,都不像个女的,那还能像美女?
我喜欢看大娘喂牲口。喂牲口需要一口大缸,把草料泡进去浸一会,吸吸水、去去灰,大木叉子往底一捞,上下忽悠着沥两下,抖进石槽,抓把麦糠一撒,牲口就埋下头去,石槽间一片“咕喳咕喳”的咀嚼声,慢条斯理,声声入耳,我的牙根暗暗发痒,感受到牙齿切割草料的痛快。牲口吃料,多像大娘站在灶台后面一边切菜一边侧啃生茄子,也是“咕喳咕喳”,呵呵笑着直夸好吃。
大娘和牲口不能相提并论。可是她就是牲口,吃东西像牲口,干活像牲口,被人骑着打也像牲口。我最小,有些事看不懂也没地方问,问了也被赶走。我不明白大伯为什么打她,几次三番,按在地上不歇手地打,惊动全村,全村的老少都上去劝也不行,我心惊肉跳地躲着看。那是我大伯,一到散学就要把我们接回老家的大伯,不舍得骂我们一句的大伯,跟我大娘不是一家的吗?为什么要打她?大娘也像牲口一样不示弱,不过最后,都是她躺床上几天下不了地,疼痛地哼哼着,也不避讳我们。过后俩人一切照旧。我觉得她应该羞恼,反正换作我,是没法活下去了。
大娘真的应该好好惩治大伯,她不光对我们姊妹好,连我爸都是她和大伯供养出来的。
奶奶年少守寡,大娘这个儿媳,里里外外,帮奶奶撑着家,长嫂半母,她做得真好。我们是叫她“娘”的,我不说你就不知道她其实是我们的“大娘”。她怎么应该挨打?
我带你去看看她吧。前面那片桃园里的房子,是我二堂哥家,门口那个枯巴巴的老太婆就是她,她缩着,“哼哼”声跟出气一样平常,跟你打招呼,让你坐下,吃点啥时声音又比出气还艰难。
屋里躺着的是我大伯,他终年躺着了。大娘随着他到哪是哪。要说生活混得好,都是下一辈的事,这时候还不是只剩晚景凄凉?我又记起那一年的腊月二十九,爸派我们给老家送年货,雪花飘飘,我们走进黑暗湿滑的灶屋,灶台后的大娘和锅台烧火的大伯一起“嗨嗨”着迎接我们,大娘手里的刀在陈年的黑菜板上停下来。“娘,你在弄啥?”“过年嘞剁饺馅。”她愁苦地嘻笑。切菜板上,是一把粉条,一小块猪油。随我一起来的哥说
:
“这是啥子饺馅?这过年咋吃?”说罢把带来的猪肉、羊肉都放在案板上,“不要了,重做!”大娘急忙解释说:“你二哥欠钱,年年人家都蹲门口要,不替他还咋弄?”
多年过去了。他们现在还住在二哥家的几十亩桃园里。今年春天又是桃红柳绿,娇艳的粉色将新生的嫩芽衬得清新可人,大娘在园子边上眯眼坐着。我不由地看到一个大眼睛长睫毛清瘦又健康的姑娘,她在树丛中挥舞锄头,我喊她一声“大娘”,她嘻嘻笑着回头,我看到散落的发鬓里俏皮地夹着一只带叶的桃花。
不知道此时的大娘,她心里在想啥呢?
作者简介
:
李蓓,安徽省阜阳市人。临泉作协成员,一线资深高中教师。奔流文学院学员。创作诗歌、散文、小说作品数篇,发表在《颍州晚报》《西散原创》《颖州文艺》《临泉文艺》《文学百花苑》《三秦文学》
、“中华诗会”等平台
。作品取材于百姓生活,注重表达细腻的情感,语言质朴,代入感强,让人在尘嚣中获得真情与安宁。
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请
点击举报
。
打开APP,阅读全文并永久保存
查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
我苦命的亲娘:为了给我爷治病,我奶将她卖给了一瘸腿的酒鬼
佳作推荐||杨海旺:娘(散文)
散文天地‖《寻亲》作者:杨瑞雪
武学福丨散文《生死相依二大爷》
18.人欢马叫
香椿芽——苏北人早春里的芬芳记忆
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
留言交流
回顶部
联系我们
分享
收藏
点击这里,查看已保存的文章
导长图
关注
一键复制
下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!
联系客服
微信登录中...
请勿关闭此页面
先别划走!
送你5元优惠券,购买VIP限时立减!
5
元
优惠券
优惠券还有
10:00
过期
马上使用
×