【清涟阁】石泽丰||掏出内心的感受（组章）

掏出内心的感受（组章）

石泽丰

山的涵养

山坐落在那里，千年不动，以草木示众生。流水从一侧经过，带着山上流下的清泉，向着远方、向着诗奔赴。我常常在这样的环境中，深感人间美好，有时想从山的怀里带回一株小草，置于城里的书桌之上。每次带回来的小草，没过多久就枯萎了。也许它想山了，也许它本属于山，不适应城市生活或喧嚣嘈杂。即使我按日给它浇水，按月给它施肥，那也是徒劳，小草并不领情。

人至中年后的这些日子里，每当心情烦躁的时候，我就想到山里去转转，去看看山里的草木、山脚下的流水。每次看着看着，我渐渐地感觉心情转为舒畅。特别是看到水滴从山间的石缝里渗出，我就想到一种涵养、一种爱、一种能洗涤心灵的圣水，它就像古人的一些名篇佳作，让人释怀。

从初识汉字到现在，我读过不少的书。特别是近些年来，读书成了我生活的一部分。每次读刘禹锡的《陋室铭》，我总捉摸着其中的一些门道。“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。”为什么当初刘禹锡在写《陋室铭》时，提笔就写山，写完山就写水？在一次山间行走时，再见山水相依，我猛然感到山和水有着某种不可分割的关系，它们像一对孪生兄妹，光顾人间，给人以启迪、智慧。这么一想，刘禹锡《陋室铭》开篇的第三句话“斯是陋室，惟吾德馨”的出场，自然是水到渠成了。

我曾讨厌过山。记得三十年前，出生在大山里的我，拼命地从山旮旯里逃出，累死累活也想挤进城里，做个城里人。经过十多年的奋斗，当我成为一个城市的边缘人时，我却在那些迷茫的日子里，利用空闲时间，从城市出发，走进大山。在见过更多的山山水水之后，我发现它们都有一个共同的特点，那就是，山再高，脚下总有一条河流或峡谷经过。它们顺山势而行，仿佛只有得到山的馈赠，才能流得更远，才能入江下海流至天边，流向未来。千万年来，山没有辜负沟渠、河流，总是从自己的体内渗出清泉，一滴一滴地汇聚起来，流至沟渠、河床，努力地确保它们不干涸，竭力地滋养着每一个生命个体。这成了一种默契，从未改变。有着这样的涵养，山怎不让人敬佩？再往深究，我们不难发现，正是山有着博大的胸怀，草木才择山而生。哪怕遇到岩层，草也要长出一簇或几簇来；或是树，以顽强的生存方式，立在岩缝间，成为风景。

人们励志，常常以此为例。

草木在山间，随处可见。它们无论身在山巅，还是在山麓，都不计较自身地位的高低，都以蓬勃的姿态迎风向上，迎着岁月，迎着阳光。每每看到这样的景象，我更感恩于山石，是它呵护着怀里每一棵草木，为其提供滋养、供给水分，才得以让它们活得十二分自在。山涵养水源，其实就是在逢凶化吉、化灾解难，可不是？每次连雨，要不是山尽量将雨水收留在腹中，不泻给江河，大地之上恐怕洪水更多更加泛滥。同样，每次干旱之际，如果不是山将腹中积蓄的雨水有序地渗出，那么地球之上恐怕有更多的河流断流，更多的生灵因干渴致死。

只因有着精神的高山，岁月的长河才不至于平庸而下。人世间，即使没有什么东西能够挽留住时光的脚步，万物皆为过客，历尽千载，还有山始终如一。它涵养着水源，修行着自己的涵养，给世间的生灵巨大的安慰。于自然生存间，人靠水土滋润而活着，靠五谷杂粮而活着，站远了看，这些又岂能离得开山的涵养？离得开人类精神的创造？

为了表达对山的敬仰，人常常把寺庙建在山上，这似乎是在构筑一种精神上的语言，一座人类精神的府邸。追溯至地球的诞生之日，山的出现，始终没有因为土地的贫瘠而寂寞简单。这么一想，我更加感觉山伟大，更觉得河水依着它有迹可寻。纵观地球上分布的河流，拐弯也好，直行也罢，它的身边或不远处，总有一座山在等候，等着它经过。河流仿佛绕都绕不过山，如同人生酸甜苦辣的经历，贯穿着人的一生。

是啊！人只有经历过，才能读懂岁月的山河，我们额上的皱纹可以为证。在放大镜下，这些凸起的皱纹，如一道道人生的山梁。我们额上渗出的汗滴，停留在皱纹间，用放大镜放大几百倍、几千倍、几万倍之后，它们又何尝不像是一条大河。“山水”与共，展露在眉目之上，只有人到中年之后、历尽沧桑看透世间才能凸显。

这么想着，隐约间，我仿佛又听到了远山传来的一声鼓响，它空灵澄明，修远浩渺。

打开

想到“打开”一词，我就想到怀抱，就想到故乡，就想到自己小时候住过的茅草屋、躲过暴雨的茅草棚，就想到我娘。打开是一种姿态，是一种接纳，更是一种胸怀。

在我心里，“打开”穿着朴素的衣裳，常常与乡村捆绑在一起。上世纪七八十年代，我所见过的中国乡村，家家户户的大门丝毫没有紧锁之意，柴门也好，木门也罢，哪怕是大山里的山门，总是若无旁人地打开着，像是在等着谁。即使是风雪之夜，归来的人带着一身的寒气，打开的门没有拒绝，接纳着他，这就如一位乡间母亲，随时为自己的孩子张开双臂，拥抱着他的到来。

岁月如流，往事像云烟一般次第散淡远去。那些曾经接纳过我的地方，那些在狂风暴雨中让我栖身之地，只因当初给我打开了一扇门，让我出入，如今常常似一根新鲜的茅草出现在我的印记中，没有褪色。比如：我小时候住过的茅草屋。那是我们全家遮风避雨的港湾。在上世纪六十年代，祖父倾其所有，盖起了两间房子。土砖墙砌好了，但是屋上的小瓦没钱买。祖母说：就盖茅草吧，茅草屋冬暖夏凉。这桩事儿，我小时候还常常听祖母说起。我依稀记得，在那些秋风吹落叶的日子里，我家屋上的茅草被风吹动，屋檐下的那一扇对开的木门总是被打开着，让我进进出出。我饿了，回到屋里，便能闻到祖母事先为我留下的山芋角稀饭的香气。那个稀饭真的稀啊！能照见人的影子。我打开锅盖，端起海碗就喝起来，饥饿瞬间就被驱走。

也是在那些贫穷的年月，我真切地感受到了乡亲们的质朴和友善。记得一天中午，江水的母亲捧着一碗面条坐在我家屋角头的大树下吃，这一幕被我看见了，我也想吃。我走到她身边，不时把目光瞟向她碗里。她很快意识到了我的欲望，便对我说：你自己拿碗到我家厨房里盛去，门是开着的，锅盖也是打开的，你把它全部盛来。听到这话，我飞快地跑到她家。她家里没有人，两扇木门开着。我走进厨房，锅盖是掀开的，为数不多的一碗面条落在锅底。那一餐，我不知道江水的母亲有没有吃饱，面对那一碗可口的面条，我是吃得饱饱的。这就是我舍己为人的乡亲，他们用内心质朴的爱，铸起故乡的灵魂。

离乡的这些年来，我一直惦念着故乡，惦念着故乡的亲人，回味着他们为我打开过的怀抱。她们以一种姿态从不厌倦地接纳着一个漂泊游子的归来——用木柱立起华盖之顶，无遮无拦地打开着自己的怀抱，便于我们进出，无论你是满载而归还是两手空空。这如当年那场暴雨中的茅草棚，它以四根木从四周进入。那是一天中午，我和父亲在陈家湾塘坝上挑稻草，突然天空乌云密布，雷声大作，瞬间便大雨倾盆。我和父亲奔至茅草棚下，与前来避雨的乡亲们挤在一起，任风雨在外面肆虐。时隔三十多年，我在世态纷纭的城市里，依旧不时地记起那个打开的茅草棚，它如娘亲一样的怀抱，令我心动、令我难忘。

茅草棚是谁搭的呢？他当初怀着的是一种怎样的心思？棚里没有留下一点可以追踪的痕迹。在那里歇息的人猜测过：是旺开伯伯？是掌记公公？是松亚公公……答案没有一个可以确定，但可以断定的是，他绝对是我的乡亲。茅草棚构筑，不需要太多的物料，几根木棍、一些绳索、几捆茅草就行。为了向任何一方来人打开，他舍弃了门扉，像他自己，时时敞开温暖而宽厚的心房，用温情庇护着来来往往需要歇脚的人，不求回报，不留姓名，让每一个后来者心生感激、心存敬意。

一路走来，我感恩于那些为我打开的门扉、为我打开的怀抱。从农村奔至城市，初入社会的最初几年里，在经历挫折或囊中羞涩之时，我总是拖着疲惫的身子无奈地回到故乡，回到生我养我的老家。走进打开的山门，走进打开大门的老屋，母亲高兴地欢迎着我，就像我儿时一样，她打开温暖的怀抱，让我一次次往她怀里扑。每次在老家蓄满锐气后，我又奔赴至城里，继续打拼，如今总算成了一个城市的边缘人。这些年，我回到故乡，山门依旧打开着，但老屋的门因为父母的不在而长年紧锁，每每身处这样的境地，我的心里特别难过。我说不出那种滋味，总想找回儿时的感觉，然而时光不许。我的愿望只能是一厢情愿罢了，它终究搁浅在了那里，搁浅在了我回不去的路上。

意外

轿车驶出小区，右拐至机动车道，需穿过一条非机动车道。正当它即将穿过非机动车道向右拐时，左侧一辆电瓶车快速驶来，撞了上去。骑电瓶车的是一位妇女，也许她先前没有向前看得更远一点，也许那一瞬她走了神，电瓶车径直撞了上来，将我驾驶的轿车左侧后门撞凹下去一大块，幸而她和她带着的小孩并无大碍，我才稍感庆幸。

车子被撞之后，女人有些惊慌，站在一旁显得不知所措。她不知从哪里听来“私了”这个词，怯怯地对我说：“我们私了，行吗？我赔你一百块钱。”她说她是这两天从乡下搬进城的，是为了过来照顾刚上初中一年级的儿子。这回，她急着要送孩子去上补习班，车子骑快了些，等她反应过来时电瓶车已经刹不住了。

我安慰她，反复问她和小孩可有哪里不舒服，需不需要上医院看看。她转过头问了一下背后的小男孩，随后母子俩对我摇了摇头。我说这是个意外，我来报警。听说我要报警，她显得更加紧张，担心警察过来后，一看现场，要划定她很大的责任，有可能还是全责。女人以为这次意外给她带来的后果太严重了。她掏出口袋中的手机，几次想拨一个电话，又几次放下了，显得有些忐忑不安，一声长长的叹息显示出了她很无奈。我急忙告知她，这是我的责任，我要负全责。我不想让一件意外之事折磨一个不懂交通法规的乡下女人的内心。我把交通法规讲给她听：“你是直行，我是右拐，应该早点让你；再说这又不是在机动车道上。”听我这么一说，她才舒了一口气。

意外常常让我们受惊，好事也好，坏事也罢，它总要让一个人的内心在某一时刻去承受一种重。有时这种重令人窒息，令人心生脆弱。人本来就是一个生性脆弱的动物，在钢铁的面前、在时光的面前都不堪一击。然而人们常常以狠自负，嚷嚷着自我如何如何，却不知钢铁无言、时光无言。它们以一种低调、一种不卑不亢状态存于人世，往往给自以为是的人以深刻的教训。有时人在钢铁的面前碰得头破血流，在时光的面前伤成苍老、失去暴力，方知人生需要修行才能换得光芒四射的真理。

之前，我也经历过一些意外，目睹过一些意外，听说过一些意外。意外是人生绕不过的事，然而我们抱着一颗怎样的心去面对意外，去总结意外产生的教训？一棵山里的大树被闪电击中，瞬间被烧死，大树是无辜的，谁都没有料到。可实事就是实事，更改不了，你只有去接受，去面对。记得有一次，我朋友的一个亲戚，因为年轻气盛，自以为可以驾驭一切，在山道上开车时，因为飙车，车速过快，一个弯道冲进了悬崖。悲剧瞬间发生，给他的亲人留下了无限的悲痛。

有时人与人结识、相处，与其说是一种缘份，不如说也是一次意外。我们在茫茫人海中相识了，彼此认识对方几何？深交了相互才知对方的修养、对方的不足。如果没有一颗包容的心，他日分道扬镳成为路人又何尝不是一种必然。即使是父子、母女、夫妻……也曾争吵过，也不会永远相伴。有朋友就向我抱怨过，说他们新调来的那个领导，以前在县级单位工作，因为有着某种业务上的联系，那个领导过去对他特别好，自从到他单位当了副职，起初一两个月里，对他的好就不及以前了，后来似乎看着他贴标签，说他业务哪里哪里有缺陷。朋友把一肚子的苦水向我倒了出来，无疑是对我非常信任。我说：“这是一场意外。”朋友有些不解，我接着说，彼此都是近五十岁的人了，你与他相处，充其量也就十来年的时间，十来年后退休了，你们再也没有什么瓜葛，可以互不相见；即使偶遇，也可视为陌生的路人；还说不定在你退休之前，哪一天你或他事先离开这个单位，去其他地方谋职，这又何不是一种提前解脱呢，何必为这短暂的不合带来心里不悦？正如一首歌中所唱的那样：“谁还不是来人间走个过场，不管你背着什么行囊。”

听我这么一说，朋友瞬间释怀了。

新学期又开始了

从1983年入学到1998年走出校园，每年新学期到来的时候，我都很兴奋。现在回想起来，那一个个串联起来的日子，将我的同学情、师生情一圈一圈地刻录下来，并形成了长久的记忆。当初发生的许多故事，如今依旧让我怀想、让我感动。

我虽然记不清自己第一次入学报名时的情景，但很清楚地记得那一学年，教我们的是一位严厉的叶老师，他对我们这群初入茅庐不懂规矩的孩子，采取了竹枝条下出班纪的方法———谁要是不遵守班里纪律，他就用细细的竹枝条，在课堂上当着其他同学的面，打你手心。我就受过这种惩罚，这一招，真的能让你痛改前非。据说，这一方法贯穿了叶老师的教学生涯，奇怪的是，那时他这样对待学生，没有哪一个家长反对过，个个都说叶老师严得好。如今，四十多年过去了，叶老师离开了他心爱的讲台，他用过的那根细细的竹枝条，是否还搁置在了家乡小学一年级的讲桌之上？作为他的学生，在新学期开学的日子里，我再一次想念着那根竹枝条，想念着我的叶老师。

是呀！对恩师的怀念，常常使一些感动的细节浮现在眼前。

1995年的9月1日，我告别了那个生我养我的山村，考入了一所不为人知的农校，从此结识了魏老师。那时，魏老师教我们英语，因为我好学，又爱好写作，他便把自己的房间让给了我。记得开学后不久，为怕我夜间看书时肚子饿着难受，他从家里带来了一桶米粉和一包白砂糖，放在我学习的桌上。对于一个平时省吃俭用的孩子，我并没有把它作为我日后的饭食，而是将它带到了班里，与同学们一起分享，分享着一个老师对学生的关爱。尽管这事已过去了三十年，但每一次我与同学们聚会谈到那桶米粉的时候，他们嘴角依旧挂着甜甜的笑意。

老师啊，又是一年开学时，在想念你们的日子里，我又一次感悟到了某种跨越时空的人间至情。在你们面前，无论何时，我都是你们一个没有名号和头衔，亦如当年一般赤诚的学生。

【作者简介】石泽丰，安徽宿松人，《池州日报》时政新闻记者。诗歌、散文、小说散见《诗刊》《中外文艺》《中国文学》《检察文学》《天津文学》《福建文学》《山东文学》《清明》《青海湖》等50多家省级以上刊物，被《诗选刊》《散文选刊》《广西文学》《特别文摘》《海外文摘》等10多家省级以上的刊物转载；文学、新闻作品曾获山东省文学期刊社征文一等奖、中国残联年度好新闻一等奖、安徽经济好新闻一等奖等省级以上奖项30余次；多篇散文选入安徽、江苏、浙江等地中、高考语文模拟试卷阅读题和期末语文试卷阅读题；有散文诗歌选入《2020中国年度精短散文》《新时期中国诗歌地理》等选本。