小镇的热闹，从婚礼开始。
红灯笼，红桌子，红衣服，红帽子，所有的红， 如发表在街头巷尾的赋文，尽情地铺排着，喧哗着。
熟睡了一夜的小镇，苏醒的时候，吸铁石一样，漩涡一样，突然聚集了那么多的人和笑脸。
一辆辆车靠近了，鞭炮，秧歌，成了佐料。
扒灰的公公却是最好的下酒菜。他在大家的簇拥中，捶打中，出现了。他的一举一动，都招来了笑声和骂声。那个骂，是戏谑的，是带有善意的讽刺的。
人们把自己的才智和幽默，集中到了这一个人的装扮上。似乎，结婚的不是儿子，而是老子。他可以拥抱儿媳，说我爱你，我要扒灰的话。是的，只能风光这一天。
这一天，他丑态百出。
这一天，他心甘情愿的上了小镇头条。
巴掌大的小镇，每天都有故 事发生。
这些故事，像出炉的蒸馍，酥软可人，带着原味的美，在老人的烟袋锅里点燃了，在清扬的风里飘散了，在一串串手机微信里，传播开来。
小镇，因而活泼起来，变得多情，有味起来。
谁家的屋檐，贴了喜字？
谁家的炊烟，吐出了香甜的圈圈？
这桩婚事，像多事的麻雀，从阳坡，叽喳到了太阳落。又像是一条有记忆的鱼，从欢畅的溪水旁，游向了百花深处。它的每一个吐泡，道是无声却有声。
快了，快了，再过一年，一个新生儿醒了过来，她（他）的一声啼哭，延伸了往事，热闹又回来了。
