大草杠
陈宝蓉 ◑人物随笔
我和他在窑洞门口相遇。那时候浑身是灰的他正拉着一板车黄砖头从窑洞里出来。我们相互对视了一眼就各走各的了。
等我从窑洞里参观出来，发现他正站在不远处观察着我。他那好奇的表情真让人忍俊不禁。我想过去和他说几句话。可当他看到我向他走近就拉起板车走了。
看到他修长匀称的身形，走路的姿势，尤其是他那张轮廓分明的脸庞上黑白分明的双眸，觉得他似曾相识。其实我最擅长观察和记忆人的相貌，我相信自己的直觉，但我一时想不起来究竟在哪里见过他。
过了一会儿，在窑顶的棚子里参观，我又看到了他。！
他是谁?我指指正在砖场里卸砖头的他问窑工。
哦，他呀！窑工顺着我手指的方向往窗外瞄了一眼淡淡地说，他是大草杠的儿子。
啊？他是大草杠的儿子？我忍不住要叫出声来！难怪我看他面熟，因为强大的遗传基因让他们父子俩的相貌如同复制。难怪我觉得他眼熟，因为我很熟悉他的爸爸——大草杠。
在我的家乡，凡是种田的人家都有一副用来抬稻草的长草杠。这种比扁担长，一头尖的草杠由直而长的树干打磨而成。每到秋天，田里收割回来稻子脱去稻粒，剩下又重又滑的稻草会被分成若干个馒头状的小堆。抬草的人用草杠削尖的那头从小草堆的底下穿过，两个人一前一后像抬轿子一样，把这些稻草抬到附近空地里去晒。
记得在我小时候，经常有一位高个子男人，到我家来请我爸爸去给他的家人看病。虽然他穿的衣服破旧，但他修长挺拔的身形、燕麦色的皮肤，和轮廓分明仿佛雕刻过的脸庞上高挺的鼻子、黑白分明的双眸，很有一种欧美混血的气质。大概是他修长的身形和与众不同的长相，大家就给他起了一个绰号——大草杠。谁知大草杠这个绰号越叫越响，以至于人们把他帅气的大名都慢慢淡忘了。
其实大草杠也是命运多舛。他虽有一副俊朗的外表，但他这个人生性木讷寡言。他父母家穷得无法帮他娶妻生子，就让他做了上门女婿入赘到女方家。尽管女方的家庭境况比他家好点，可女方却有一副弱柳扶风的身子，早头疼晚发热长年累月的看病吃药，家里微薄的收入仅能应付日常开销。可是自从大草杠添了儿子之后，本来就捉襟见肘的日子就越发窘迫了。为了改善家庭的生活状况，大草杠就去离他家不远的轮窑厂当了拉砖头的板车工。
别看大草杠老实木讷，其实他挺懂人情世故。记得在他来请我爸爸出诊的那些日子里。有的时候他到我家，爸爸正好在处理病人或者是出诊未归，他就会留在我家里等。在等待的当空，只要看到我们在干重活，他就会不声不响来帮忙把这些重活做了。奶奶她们看到他帮着做事，就会送些瓜果蔬菜甚至生活用品给他。可是无论奶奶她们怎么说他就是不肯收。不过只要我爸爸出面说，别客气，收下吧，他就会像个听话的孩子似的乖乖地拿走东西。据说他最听我爸爸的话，因为我爸爸要经常去给他的家人看病。在他心里治好家里人的病才是头等大事。
大草杠比我爸爸大两岁。出于礼貌我爸爸叫他哥哥。奶奶他们不允许我们叫他大草杠却让我们叫他大大（伯伯）。淘气的我们干脆就叫他草杠大大。每当听到我们叫草杠大大，他都会用憨笑来回应我们。
叶落叶生，树上每换一次新绿，我们就长了一岁。
大草杠体弱多病的老婆去世了，留下一个三岁的儿子。
也许是女儿的去世打击太大，也许女婿的无能让她失望，大草杠的丈母娘在女儿去世后心情就变得十分的沮丧（可能是患了抑郁症），她病恹恹一直到她去世。（我记忆中大草杠总到我家请我爸爸出诊，其实是给他丈母娘看病）
大草杠得了食道癌在57岁去世。
如今大草杠的儿子已经52岁。他还在这个几乎和他同岁，却快要倒闭的轮窑厂里拉板车拖砖头。
唉……
作者简介
陈宝蓉，笔名魅力天使、杏林草。70后，生于医学世家，大学毕业后传承父业，成为一名认真、敬业的医务工作者。
请点击标题欣赏
魅力天使的亲情美文
联系客服
