我们上初中的时候,是上世纪七十年代末,那时男生和女生从来不说一句话。
上小学的时候,男生和女生之间不是这样的,说话、吵嘴和打架都是经常发生的。我的同桌女生还曾经在考试之前向我打招呼,叫我考试的时候把卷子给她抄,在考场上,她几次用胳膊肘碰我,低声地说:“把卷子再歪过来一点点。”……而上初中之后,气氛突然一下子变得紧张了,在校园里见到女生,男生都必须绷着脸,作出不认识的表情。教室里,下课的时候,女生那边无论在干什么事,男生眼睛瞟都不瞟一下。借书或者借文具之类的事情绝对不会发生在异性之间。
但这种情况似乎只局限于校园里。有次在街上突然发现我班的一位女生,我正疑惑要不要与她说话时,她却主动喊我了。她还有一位同伴,我同她们一道在街上玩了一个上午。
学校里倘若这样做,是真有人找茬子的。一次,一位女同学捡到钱,交给了老师,老师表扬了她。在完成日记作业的时候,我就把这件事写了进去。老师在班上念了我的作业。后来,有男生私下里刮着脸皮,说我不知羞,写女生的名字。
当时初一有两个班,我分在二班。开始的时候,年级学霸在一班,是个女同学。第一次期中考试,这位女学霸各科成绩都独占鳌头,气坏了我的班主任胡老师。有一天,她将这位女学霸的作业本拿来给我们几个人看,并且要求我们写检讨。我便依据见到的写着娟秀字迹的作业本,在检讨书中将这位女同学恭维一番,表示要诚恳地向她学习,好好地完成功课。老师把我的检讨书在班上当众念了,给我施加压力。课后,我又招来几个男生的讥笑。
班主任胡老师对此多次表示不满。她好几次强调男女同学如同家庭中的兄弟姐妹,但是现状没有丝毫的改变。有一天,她终于使出了最后的杀手锏——将所有的女生全部安排与男生同桌。因为女生人数少于男生,于是除了几个不需要与女生同桌的男生幸灾乐祸之外,大家都不情愿地收拾书包,坐到老师安排的位子上。我那时也不喜欢与女生同桌,从小学三年级以后,我都一直与男生同桌,与女生同桌还是在一二年级的时候。接下来的日子里,在大环境的影响下,这种男女生之间互不作声的状况并没有出现明显的改变。
我的女同桌姓张,名字现在记不准确了,好像叫什么梅,不知是腊梅还是雪梅,还是别的。她那时身材也比较单薄,头发偏黄,扎两条羊角辫,脸上略微有点雀斑。我同她坐在一条板凳上,但是许多天从来没有说过一句话,连眼睛也很少朝那边看。
有一天,她突然指着数学书上的一道题,问我:“这道题怎么做?”声音很低,再远一点就听不见了。
那道题我会做,我随即小声地将做题步骤讲了一遍。她点点头,我就不作声,将面部转过来做自己的事情。随后,她那边有几个女生围过来,她们小声地说着话。听她在说:“他讲这么做,这么做……”后来她们都把作业本交走,回到各自的座位上去了。
过了一会儿,我忽然发现我的书包上悄然放着一捧荸荠,那些荸荠个个都是经过挑选的,洗得干干净净的、水灵灵的。我便把眼睛朝我的同桌那边扫了一下,她正在偷笑。
第二学期开学后,胡老师有事不来上班,座位由新的班主任安排,男女同学不再同桌了。而我的那位女同桌好像没有来上学,她怎么辍学了?我也不知道。这也是我记不准她的名字的原因。
然而那一捧荸荠——我们方言叫“果子”——并没有被轻易地忘掉,几十年过去了,它们依然新鲜,咬上去口齿生香。
来源:文乡枞阳
联系客服