我们农村里通常没有专门的说书人，而是其他职业兼任的。例如，有句话叫“劁猪带骟牛，割卵子带剃头”，说的是没有专门的骟牛人，而是由职业劁猪人兼做这件事；假若农妇捉到小猪崽子需要阉割，就拿三个鸡蛋请剃头师傅来做。这说书的也不是专业的，他们的职业，是算命的或者唱门歌的，后者我们通俗地称之为“卖唱的”。在农村里，倘若你听到“钉——，钉——”的声音由远而近，出门去看，就会见到一位算命瞎先生被人牵着缓缓地走来，瞎先生右手提着一块小圆铜板，上面凿两个小孔，穿两条线吊在一条短棒上，短棒上还有一只小尖锤，瞎先生边走边用小尖锤击打铜板，发出清脆的“钉——”的声音，熟悉这声音的人就知道算命先生来了，就有人来观望。算命先生也走累了，遇到人家有凳子就坐下来，继续击打他的铜板，让它发出“钉——”的声音，渐渐地可能有几位老太婆来请他算命。倘若他身上还背着一把二胡——我们通常叫“胡琴”，也有人来问他可愿意说书。有一回，一位身背胡琴的瞎先生在我们庄子里说书，他一边拉胡琴一边说一些笑话，围坐在他周围的人有的前俯后仰，有的眼泪直流，有的说肚子疼……我那时还小，根本不知道这算命的说唱的是什么内容，只是奇怪这些大人们都围在这里笑得没完没了的，不知是什么缘故。正在疑惑的时候，我伯（父亲）发现了我，他一边笑着，一边叫我快点回去喊我妈，叫她也来这里听听。这天傍晚的时候，瞎先生还没有走，夕阳的余辉洒在他身上时，他独自坐在那里拉胡琴，忽然，他与胡琴对话起来了：这让我很惊奇：胡琴竟然也能说人话啊！
卖唱的通常在正月里出现，晴朗的日子里，大红的春联让村庄焕然一新，男女老少都沉浸在节日的气氛当中，忽然来了两个大人，一个手中拿着鼓，一个手中拿一面锣，站在大门口，将锣鼓敲起来：开场的锣鼓声停下来后，敲鼓的人先开腔，打锣的人后面跟着帮腔，唱了起来：等到有人将钱递过来时，卖唱的收下后微微向对方点头致谢，再唱：“深深感谢贵府门，接过银钱我们就要动身！”后面是“咚咚锵！”将手一捂，锣鼓声打住，他们转过身来，向另外一户门口走去——这是通常的情况。也有人家不愿让他们来唱的，听到锣鼓声就赶紧招呼去锁大门。凡是愿意让他们唱的，就敞开大门，同时得准备一点钱，五分的或者一角的都行，也有阔气的给五角或者一块——这是三四十多年前的钱。
唱完报，有客气的人会招呼两位师傅喝点水，吸支香烟，他们便笑着答谢。还有人想听说书，就与他们攀谈起来，谈得拢的时候，两位师傅就走进屋里，敲锣打鼓地说唱起来。这对他们卖唱的也是更有利，打个比方，挨家挨户地卖唱如同出租车寻找散客，而坐下来说书就像是遇到了一个包跑长途的。特别是晚上，就更划算了。他们说的内容有“张师姐闹东京”“薛仁贵征东”“薛丁山征西”之类，我时常听人提到这些，但是我自己没有听过说书的说，只是有一次卖唱的在我们庄子里说了一上午的书，屋子里挤满了人，我也在其中玩，可是没有听到什么东西。有些人闲聊时，说起“征东”“征西”一类的大鼓书，眉飞色舞的，然而我到现在还不知道具体的情节有哪些，也是一桩遗憾。后来的春节期间，就很少见到卖唱的，因为人们的兴趣开始转移到看电视、听音响和打麻将等方面去了，一听到锣鼓声就赶紧掏钱，再催促他们一句也不要唱，立即离开。现在见到卖唱的通常是在店面的门前，只有一个人，手持一只敲得不太响的鼓，唱什么东西我也没有去听过，身边也没有看热闹的小孩，当然更没有人请他坐下来说书了。算命的先生也时常见到，但是身背胡琴的却渐渐地见不到了。“钉——钉——”的尖利的击打声还时常传进耳膜，悠扬的琴声却在另外的人演奏下响起，而不属于走村串户算命的说书人。来源：文乡枞阳
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
