汤沟纪事｜外公卖春联

外公卖春联

作者：刘东玲

 

1980年临近春节，汤沟古镇异常热闹。卖菜卖鸡鸭鱼肉，卖布匹玩意，卖稻谷种子，街市两边摆的一眼望不到头。一大早，买卖声，吆喝声，讨价还价，扯皮争吵，赶车拉货，姑娘媳妇，街上每天比看大戏还有意思。

天鸭亮，更新街的杨家茶馆雾气缭绕，几十个茶碗盖“噼里啪啦”响，茶客们早就到了。古镇的居民喜欢喝早茶，喝杯早茶吃根油条，不贵，几个小钱。喝上茶，茶客里有喜欢喝烫茶，“哧哧”喝一口，吐着下头。有喜欢摇头慢品，嗞一口茶，眯着眼东瞧西望。郭大爷又在吹牛皮：“鬼个大上海，十里洋场，说得好听，甭说洋鬼子了，喳，十步也看不见个人影！”茶客中马上有人附和：“那是。哪块也抵不上咱大汤沟热闹。”

此图源于网络

茶馆里面热闹，门口更热闹。一群人正围着一个春联摊，指指点点，十几双手翻来翻去，有说这幅字好，有说那幅字好。说着说着，几个谈不拢争起来，面红脖子粗。

扒开人缝往里瞧，摊子当中坐着一个光头白须的老者。老者面色红润，眼光炯炯有神，穿一身半旧的黑布大襟棉袄，黑棉鞋上没一点灰尘。边上小凳放着茶水和油条，老者咋一口茶水，再咬一口油条。有人相中那幅要买，老者才起身卷好春联递给买者。“继续吵哈，没事！”接过钱揣进衣兜，老者复坐下喝茶吃油条。

老者是我外公，时八十高龄。

大冷天的卖春联挣不了几个钱，但外公卖的春联成本低。只用买些红纸，字由大姨父写。大姨父的柳派书法在汤沟古镇鼎鼎有名。当年，镇上几个造反派都找大姨父写大字报，革命任务大姨父不敢不写。白天在学校工作忙，晚上点灯熬油写。革命口号多，这派这么写，那派那么写，大姨父写的战战兢兢。

怎么小心，一天晚上还是写错了，把“戴”下面“共”写成了“天”。没多久大姨父在学校被打成“反革命分子”，罪证是与共产主义“不共戴天”。

年初大姨父才平反出狱，出来时人已弓腰虾背，满头白发。课不能再教，学校安排收发。这差事谁都能使唤，“喂，看下可有我的信？”“喂喂，报纸怎么还没送来！”

“马上马上。”大姨父见谁都小心翼翼，牢里习惯了。我妈气愤说，说是恢复公职，不过挪个地受辱。大姨父说，不求那么多了，有工资拿已经感恩不尽了。

如今只有写毛笔字能让大姨父忘事，腰直了，眼亮了，一头白发更添飘逸。大姨父字写的起劲，外公春联卖的叫座，翁婿各得其所。

外公卖春联，唯有我爸不高兴，他在大饭店当会计和镇上头脸来往多。外公许大年纪还抛头露面，挣点儿小钱，掉了他的脸面。

外公卖春联后，我得个差事，给外公送饭。

来生意时外公顾不上吃饭，我便把饭缸煨在青铜火炉里，坐在小凳上等。青铜火炉是我妈的嫁妆，当年外婆把它藏在柴垛下才躲过红卫兵抄去。这东西也是神奇，外头摸温而不烫，炭火在里头煨一天也不息。我妈平时可宝贝，锁在柜子里看也不让我们看。外公在街上卖春联，我妈怕他扛不住冷，才拿出宝贝，煨了炭火让外公得空捂捂手。

外公吃饭时，我捧着青铜火炉绕摊子来回转悠。有回憋不住问，大姨父这字一笔一划的，哪好了？我爸说不如行书草书好看。呀，说漏嘴了，直吐舌头。

外公放下饭缸正色说，写字就和做人一样，行稳端正最难得。你爸在市面上混，终究染了市井气。

外公说的这个，我爸晓得更来气。老顽固，死犟驴！要不是我从中斡旋，武斗时还不知要多吃多少苦！我妈听了“呸”一口。不是你丈人老子么，还找哪个邀功去！

大姨父的书法好在哪，孩童的我看不懂，外公做生意的本事却是见个分明。

瞧，这会来的文化人，外公说：“先生一看就是学问人，楷书以骨力劲健见长，您挑的这幅字深得柳公神韵，造化得来。”来人叭着香烟，不停颔首。

“一湖水养清廉气，万古楼生忧乐心”，“哎呀”，您老真有眼力，这联挂在书房恰配！

“人勤百业旺，家和万事兴”，这联挑的好。咱们庄稼人一年到头吃苦受罪，盼的就是家业兴旺，一家平安。

“吉年贵胄喜添子，好岁福门乐招财”，好，这联喜气，明年家里一准添丁进口，喜事连连！

不管买春联的是啥人，外公都能说得买者眉开眼笑，满意而归。外公的春联生意越来越好，每日摊前熙熙攘攘，买春联的、来看字的，还有茶馆郭大爷，牛都没心思吹每天找外公唠嗑，外公特烦他，他也不生气，“呵呵”“哈哈”，左右赖着不走。回家讲给我妈听，我妈说，这算啥子，你外公十几岁就在芜湖做生意，见多识广！

一天中午，来个老头，估计和外公是旧相识，一见就亲热喊，果真是你，老吕！外公眼一亮，两人亲热握手，寒暄一番。老头挑春联，“啧啧”夸字写的好。外公叹口气，说，大的家的就剩这点本事了。老头挑了几幅春联，外公没收钱还另外送了两幅。临走，老头欲言又止，外公说，老李，啥事咱俩不能说的？

老头想了想，说。老吕，你还不知道吧，梅香去年冬去了，无儿无女，侄子挂的孝。

外公神色暗下来，没吭声。老头接着说。她不生孩子，家庭成分又不好，男人老打她。后来离了婚，在芜湖街头给人擦皮鞋。我出差路过碰上了给她钱，她坚决不要。还打听你，听说你被打成地主，带着一大家子下放到农村，她还抹了眼泪。

外公低下头整理春联，依旧没说话。

我们这代人哇——老头一边感叹，一边把春联夹在腋下，脚步蹒跚地走了。老头走后，外公在原地站了好一会。我拉他坐下，从青铜火炉拿出饭缸递给他，他摆手说，先放着，还不饿。

听我妈说过，外公年轻时和那个叫梅香的大小姐相好过，这是外婆一生的心病。当年外婆住在乡下坚决不去芜湖，可能最怕见到梅香。一个富贵人家的大小姐，只会让一个乡下婆子自惭形秽，觉得自己比乡下的泥土还要粗鄙低贱，压根就配不上外公。不如永不相见吧，用一房儿女死死牵住外公的脚。后来外婆吵着在乡下买了地，为外公日后划地主成分埋了祸根。

归根结底，我妈说。你外公是个真爷们，既然成了亲，几十年没嫌弃过不识字的小脚外婆。

眨眼年三十，那天特别冷，下午店铺纷纷关门，汤沟街上渐渐冷清。外公不舍得收摊，再等会，也许有人忘了买春联呢。眼看天快黑，我妈叫我去喊外公来家过年。因为和我爸不处，倔强的老头很久没上我家了。

外公看见我才想起今天是年三十，两手直拍脑袋，懊恼说：“完了完了，忙着卖春联，年货一样没买，一家老小还在家等着呢。这可咋整，回去要被老太婆骂死了！”

我说：“外公去我家过年呀，我家啥都有。”“你家有是你家的，和我没关系！”外公来回直跺脚。

大姨父来帮收摊，让外公去他家，说大姨烧了一只大肥鹅，一大锅肉呢，还温了壶好酒。“哪家我也不去，穷家富家，过年回家！”外公没好气。

天已经黑透，这会还上哪去称肉。大姨父一脸尴尬杵着，两只手来回直搓，嘴里直嘟囔：“这可怎好，怎好。”

远远有人拎着两包东西赶过来。我说，外公，快瞧！外公停下张望，可是来买春联的？

走近是我妈。看我半天没回家，我妈晓得外公脾气，赶来送年货。外公接过包打开，包里鱼、肉，千张、生腐都有，包边还插了一瓶好酒。外公眉头舒展开，看了我妈一眼，快活说，三丫头，有心了。有这些东西回家能过个好年喽！

着急回去，外公拎着年货大步流星赶路。我妈在后喊：“大，今个天冷，到家记得喝姜汤！”外公回：“忘不了，你妈灶上天天温着。都回去吧，回家过年！”

看着那个高大的黑色背影渐渐缩小，我妈两眼含着泪花，说，就他有劲，越老越有劲！

外公九十岁一个冬夜去世的，很安详，睡着了一般。街上人说，老人家白天还在卖春联呢，说去就去了，福人呐！

而今回想，晚年卖春联的时光，一定给外公带来许多乐趣和慰藉。卖春联，也给了我和外公接触的机会。他的勤劳隐忍，智慧善良，接受而不沉沦，固执而不乏温情的人格魅力给我留下深刻的记忆。

囊萤照雪，折扇流光。山河不移，故人已逝。人生而大美，关于生，也关于死。关于瞬间，也关于永恒。关于风景，也关于风景中的我们。

一幅幅春联上下翻飞，笔墨洇晕中，一个时代画上句号。

来源：文乡枞阳