赶    考

改革开放初，国家实行了一系列重大教改。其中有，把高初中两年学制增至三年；恢复中断十一年的高考。正值此时，我有幸在县二中度过了五年中学时光。

二中自建国初成立，一直在乡镇办学。陆续招收十七届初中后，自1968年主办高中，规模两至六个班，学生来自北半部乡村。1978年，学校审时度势，遴选本公社109名小学尖子生，组建两个首届三年制初中班，为高中储备优质生源。

高中带初中，教学起点高，看得远。二中教师博学多才，精英荟萃，教初中实属高配，恰似“庖丁解牛”，游刃有余，难免大材小用，但我跟着沾光不少。身在重点班，同学们不负众望，好学上进。毕业时，十余人考上中师，跨入公务员预科系列，即将端上“铁饭碗”，衣食无忧；大部分升入高中，奋力向高考冲刺。中考成绩，我竟然名列榜首，无形中增添了莫大动力。

“学好数理化，走遍天下都不怕”的口号喊得正响，我却义无反顾地选择学文。入学后得知，几位教初中的老师新拾高中教材，站上我班讲台。师泽如光，虽微致远。刘老师，曾教我初中语文兼班主任，虽中师学历，竟敢跨科教起高中历史，且兢兢业业，授课出彩。得遇良师，何其有幸。我激动不已，深感：不考高分，咋对得起老师的一番辛苦。

那年，恰是三年改制后的首届高中。二中仅招快、慢班各两个，约二百人。我考入快班，意味着有两次名正言顺的高考机会。两年后先考一次，以填充过渡期空档。如考中，鲤鱼跳龙门，直升大学深造，省去一年的煎熬；若落榜，可插入慢班静心复读，来年当应届生再考。

那几年，高考前实行预选，近半数考生被无情刷下，与高考无缘。历经预选瘦身，考生数创历史新低，录取率却不及四分之一，竞争异常激烈，恰似千军万马过独木桥。

快班，快字当头，三年课程压缩到两年完成。老师使出看家本领，快刀斩乱麻，填鸭式授课，超常规赶进度。同学们谁也不甘当陪衬，拿出“过五关斩六将”的气魄，只争朝夕，背水一战，整日忙于赶课，复习，模拟考试，奔波在教室、宿舍、食堂三点一线上，紧张气氛超乎寻常。事隔经年，我仍难以解脱，常依稀梦见一些古怪难题，似乎会做，却无从下手；梦到考试时间不足，乱答一气，轻则急出一身汗，重则惊醒后再难入眠。

三十九年前的那个酷夏，阴雨连绵，闷热难耐。7月15日，我终于迎来首次高考。考点设在县一中，三天，六科，共640分。二中条件有限，不统一接送考生，往返需自行解决。开考前一天，母亲帮着打好简易铺盖卷，递给我一张“大团结”，送我到汽车站，一路上并未过多叮咛。我坐着开往六十里外县城的客车，踏上赶考之路。

一中校园，灰砖红瓦的平房，古朴典雅，布局、风格与二中的如一个模子刻出的。它虽居县城，并无高楼大厦，食宿条件尚不及二中。二中住校生一直睡大通铺，在三角架上排列一块块厚实木板，远离地面，不潮湿，防鼠虫，也洁净。一中宿舍是地铺，就地铺点草而已。大家并未过多计较，赶紧拢了拢麦穰，将就着铺上粗布床单，支起蚊帐，便埋头复习功课。

考点不统一管饭，大家只好自由组合，三五成团，到校门斜对面的永利包子铺就餐。铺子仅三间简陋土坯屋，房顶盖了一层苇箔，无法遮风避雨。店主热情，打的水煎包个大、皮薄、馅多、肉香。当时五分钱一个，我一顿能吃十个。

首场考语文，两个半小时。开考前十分钟，我随着人流踏进混编十一考场，人生地不熟，心神不宁。我身后是一位特长生。他可能文化课底子超薄，开考不久踢我的长条凳，低声央求抄点。监考老师发现异常，敲了敲课桌，瞪了他几眼。我担心监考判我俩共同作弊，又无法制止，就更加忐忑不安，答题不在状态。结果，文言文的默写、标点和译释共40分，仅得一半分；漫画说明文没写完，得分寥寥。首考失利，成绩不及格。

下午地理开考后，紧张的情绪并未缓解，恍惚间，我看错了表，仓促作答。有道是：破屋偏遭连阴雨。答简述题时，一向用着顺手的钢笔却莫名其妙地“罢工”，竟然不下墨水了。我无奈换上圆珠笔，胡写乱画起来。答完后才发觉，卷面字迹潦草，杂乱无章，成绩可想而知。

晚饭后，我心情郁闷，孤身漫步在校园的东湾岸。经一番自责，我幡然醒悟，务必放平心态，明天再战。所幸的是，后续四科临场发挥正常，皆达优秀分，才至总分勉强越过本科线。

等待成绩的日子，非常漫长，中间还需估分报志愿。文科志愿选择余地有限，或师大，或师专，或中专，各档仅需填报两个。估分是个技术活。记性好的，逐科捋着答案赋分，估得八九不离十，报得恰到好处。稀里糊涂者，往往瞎蒙一通，估得离谱，常出现高分低报现象。我脑子里乱成一锅粥，草草填完，递了上去，并做好了复读的打算。

八月中旬，我正在地里干着农活，一同学骑车把大学录取通知书送来了。我扔下铁锨，哆哩哆嗦地捧着通知书痴痴发呆，泪水围着眼圈直打转......

（摄影 旅途）

作者简介：回眸，利津县人，文学爱好者。工作之余，喜欢看书、写童年回忆。