那个侯

他教过哥，教过大姐，教过二姐也教过我。他教我的时间短，不足半年便退居二线不再授课了。

不管怎样，毕竟当过我的老师，总不能从头至尾他呀他的。为了表示尊重，给他安个姓。姓侯吧，尊称他侯老师。

侯老师是我们村的，庄乡论起来，父亲给他叫舅。凭这层关系，侯老师教大姐和哥的时候，经常去我家。当然，我分不清是家访还是蹭酒。

初冬，天黑得早，饭吃得也早。饭后，父亲拿出记账本记录收支；母亲扫地收拾屋子。干了一天的活，他们都是累的，疲惫挂在脸上。侯老师晃晃荡荡闯了进来。他眯着眼睛，伸着脖子，耸着肩，一屁股坐到椅子上，开口先说大姐和哥的学习情况，再说该怎样怎样教育他们。满口仁义道德，句句谦恭礼让。父亲和往常一样到里间屋里拿出酒壶、一个酒盅和一瓶白酒。母亲切两个咸鸡蛋摆盘子里，端上。父亲把酒倒到酒壶里，把酒壶放到盛着热水的碗里。等酒热乎了，父亲斟满酒盅。侯老师端起来一仰脖，下了肚，接着咧咧嘴呲呲牙，抬手抹掉流到下巴上的酒；再拿起筷子夹一块流着油的鸡蛋黄放嘴里，吧唧几下，一撂筷子，底气十足，继续训话。

碍于亲戚，更碍于是孩子们的老师，任他说什么，父亲只是听着，不反驳。

母亲坐在炕沿上，时不时搭句话，尽是舅长舅短的好言语。侯老师挥动着两只胳膊，时上时下，时左时右，可谓“图文并茂”很是起劲。聊久了，父母哪有精神陪他？可是，父亲没办法，只能硬撑着，一支烟接着一支地抽。母亲慢慢挪到炕里面，靠在铺盖上，半躺半坐，发出了轻微的鼾声，干瘦的身躯蜷缩在昏暗的灯光下。

侯老师伸长脖子，瞪着一对深陷的小眼睛，指点着母亲说：“你看看秀她娘，一副穷贱骨的样子。你看看美她娘，腚大腰圆大脸盘子，那才壮家门。”秀是大姐的名字，美是他家闺女。父亲的脸瞬间沉了下来，但无话。父亲掐掉手上的烟把，又卷一支点上。侯老师看父亲脸色不好，一时也无话。他拿起桌上的烟盒，两根手指进去掏，可没掏出烟卷。他把空烟盒攥手里，摇晃着，大声斥责：外甥哎，你舅来喝个酒，你就这样招待吗？

父亲终于在沉默中爆发了，铁青着脸愤愤地说：舅哎，你经常来，哪次不是高接远送，哪次不是好烟好酒地伺候着。我又不是故意给你的空烟盒，你看看你说孩子，说就说了，还说大人说得那么难听！

侯老师大概从来没见过老实的父亲发火，居然没了先前的狂妄，压低了声音说：不是，不是，外甥哎，你别恼啊，舅和你开玩笑呢。话音未落拔腿而去。

当时我上五年级。我依在母亲身旁，默默看着，觉得父亲早该给他一顿。居然那样看不起母亲，再踢他几脚才解气。

等侯老师再去我家，我已经上初一了。侯老师重登我家门，不是因为我，是因二姐。二姐浓眉大眼，从小漂亮还能干。侯老师看中了二姐，让人给他儿子做媒。那时候我们村兴十几岁就先定下一门亲事。母亲没让媒人多说一句话，一听是侯老师的儿子，便以不合适拒绝了。

侯老师不服气，隔天找上门来问，哪里配不上？母亲不冷不热地回：是俺孩子配不上你家的。

这时侯老师已经是我的老师了。遭母亲拒绝后，一天，侯老师讲课中，好端端地突然眼冒凶光，对着我坐的位置讥讽、挖苦半天，什么眼大无神，什么愚蠢笨蛋，什么穷一辈子之类。那一刻我真正理解了“如坐针毡”这个词。抬头看黑板也不是，低头也不是，我只好僵硬着脖梗，耷拉着眼皮瞅课桌，脸火辣辣的。好在，他没点名，周围同学都在他影射之下，我为自己开脱。那节课不知什么时候结束的，也不知怎么结束的。三十多年过去了，侯老师怒目圆睁的样子，还很清晰。

现在想来，我上课认真听讲，下课认真完成作业。他大概挑不出学习上的毛病，才在课堂上无中生有地发泄一下自己的不满。老百姓讲话，这叫——治不滴牛，砸锁头。

中专的预选我没过，只能报考高中。

等待公布成绩的日子，我不着急，就如平日父亲说的，家中有粮心中不慌。

那天，烈日下和母亲在屋后晒玉米。玉米粒铺了一地，黄灿灿的。侯老师不知道是特意还是路过，推着自行车走到母亲面前：平没考上高中，咋办？

母亲放下手里的木锨，直了直腰，抹一把额头上的汗：没考上？没考上，在家干活！母亲再无二话，拾起木锨继续干活。

看母亲如此决绝，侯老师鼻子一歪，跨上自行车一溜烟跑了。

几天后，张榜了，我排在前几名。侯老师又来了，很热情，说考体育很严格，凭我身体弱，八成过不了，不过可以去走走关系。

青春期，一颗敏感的心，怎容他人践踏？我毫不犹豫地说：“我自己考就行，不用你管！”虽然我走得不快，跑得不远，跳得不高，但我可以拼尽全力。1989年开学季，我成了本市第一中学的高中生。

最终，我也没为侯老师的“热心”买单，真是苦了他一番好意。

之后，传闻侯老师侵犯一女学生，赔了人家好多钱。侯师母为此喝药自杀，未遂。孩子们闹着和他断绝父子关系。

事大村小，朴实的乡亲们最见不得此类行径。“侯”之后的称呼便不再缀以“老师”。人们提起他的时候都会隐喻地称呼“呵，那个侯啊……”表情让人玩味儿。

多年以后，“那个侯”早已淡出了人们的视线，我却经常记起他。只是那张坑似的脸越来越模糊。如今他大约有80岁了，听说还活着，唉，活着吧。就像那句话说的，“有的人活着，他已经死了，有的人死了，他还活着。”想来那个侯领着大几千的退休金，活万万年又如何？

（摄影丨曹新庆   编辑丨娟娟）

作者简介：凡平，70后，东营人，爱好文学。