钓蚬

“东营微文化”为东营市作协重点扶持文学公众号。平台宗旨：体现人性本真,歌颂人间温暖,传播正能量......关注微信公众号“东营微文化”，每天推送有温度的文字！

钓蚬

文/高兴福图/王洪大

人有千面，蚬分三种。市面上常见的蚬子分黄蚬子、花蚬子、白蚬子。它们各具特色，各有千秋。清李调元在«南越笔记蚬»:“粤人谣云:南风起，落蚬子，生於雾，成於水，北风瘦，南风肥，厚至丈，取不稀”中所谓的蚬子，我们当地人叫蛤蝲。我说的这种蚬，是生长在近海泥里的一种软体动物，福建俗称蛏，浙江俗称蜻，河北、辽宁、山东俗称蚬。我们这里的蚬，四角呈圆弧状，壳面黄色或黄褐色，壳质脆薄，平时垂直插入泥沙中。它有促进食欲，清热解毒，养阴补虚之功效。我想起它，不仅因它是餐桌上的美味佳肴，而是它承载着我过去太多的记忆。

我们村往东三公里有一条咸水沟，当地人习惯称它为“挑河”，从挑河向北蜿蜒三十公里，穿过刁口桥，便通向无边无垠的茫茫大海了。挑河的下游常有淡水融入，或许是水温适宜，或是地理条件的缘故，这片泥土成了蚬生存的天堂。初春，河两边芦苇翠绿欲滴，倩影婆娑；秋天，金黄摇曳，美轮美奂。偶有风拂来，仿佛娓娓诉说着一个岁月蹉跎的故事。

那年我十五岁，第一次去住大姑家。大姑家原住大义和镇三合村，因躲饥荒搬到老庙村，可谁也没料到“穷”跟了来。大姑家住在挑河东岸，五间土坯屋。老庙当时没设集市，买东西非常不便。我这个娘家侄的到来，着实给一家人添了堵，他们拿不出像样的招待我。这时，大姑长长地叹口气，吆喝四表哥:“恁俩还是去钓蚬吧。”

四表哥年长我三岁，脸色红润，俊朗和善，是个钓蚬好手。于是，四表哥找来老虎钳子，绞断大约有半米长的钢丝，一头磨成尖，弯成“U”形，一头固定在十公分的木棍上，算是给我造好了“武器”。四表哥和我提上筐子，顺着挑河东岸朝北桥走去。

挑河里退了潮，河心里的水向北继续流着，两边露出滩涂，上面的冰凌没有完全化开，早来的钓蚬人已开始忙活。我和四表哥挽起裤腿脚不管不顾闯进蚬场。

“哎哟”我的脚刚着地，顿觉一股钻心的冰凉袭来，浑身起了一层鸡皮疙瘩，冻得我一下蹦出老远。

“咋啦?”四表哥抬头看看我：“凉是凉点，就权当锻炼锻炼吧!”

我咧着嘴，硬着头皮跟四表哥学钓蚬。四表哥教我钓蚬的基本要领，他说，想学会钓蚬靠的是“悟性”，时间长了，自然而然就会了。四表哥说完，独自钓蚬。我拿着蚬镢打眼，怎么也钓不上来，急得在蚬场里团团转。当地人有句俗语“钓不着蚬，豁楞烂里蚬眼”，意思是人与人之间争夺东西，互不相让，我得不到你也别想得到，弄个两不得，世人借机取笑不懂谦让，心胸狭窄之人。

潮汐上涨，水漫过脚面，四表哥唤我回家。到岸上，我看见我的筐里连烂蚬不足三斤，而四表哥的筐里上尖竪流，四表哥自然喜气洋洋，我却像打了败仗的士兵，垂头丧气。

“钓了多少?”回到家，大姑父走过来看我的筐子说：“不少，真不少。”

大姑父说我第一次钓蚬，已经不错了。当时，不知是表扬还是揶揄，反正我不舒服。我年龄不大，自尊心挺强。

一晃几年过去，我慢慢长大。我天生性格倔强，做事认真，学不好的事，绝不轻言放弃。我村里有一个宋四姥爷，他是地地道道的老渔民，对于钓蚬，他可是个行家，远近闻名的高手。我虚心求教，精心研究、感悟，并经常去蚬场演练，好歹摸索到了窍门。

钓蚬的确是个技术活，最起码要了解蚬生存的空间。蚬两根吸管朝上，泥面上呈现两个小眼，用蚬镢在两眼中间摁下，蚬钩子朝里贴着蚬的外侧顺下，擦过蚬壳，听见“哧拉”声，稍微转钩提起，便大功告成。倘若钓的滚瓜烂熟，把蚬筐上的绳子拴在腰间拖着，借着钩子的弹性往后甩，不偏不斜落进筐里。偶有甩在筐外，也不回头去拾，因为拾一个还不如钓一个快。宋四姥爷说，真正的高手是“三蚬落地”，何谓三蚬落地呢?第一个蚬甩高，二个次之，三个低点，让蚬同时入筐。我取精髓，熟稔于心。困难时期，我约上伙伴清明、玉国等，待退潮后去挑河里钓蚬。我钓得最多，从来没有人超过我。娘把破蚬拣出来自己吃，然后挑着蚬赶集，卖了钱补贴家用，在当时也算是经济来源的一部分。

1980年，我初中毕业后的一个春天，正赶上周围村里人去五号桩(海港）钓蚬，我率先加入了队伍。我清楚地记得那天风刮得很大，我骑着自行车逆风行驶八十余公里，累得大汗淋漓，可一路下来还是又说又笑。那时的我年轻，有朝气，干什么都不服输。我憧憬着美好，向往着未来。行至五号桩大坝，我把自行车停下。我沐浴着海风，远眺着汹涌的波涛，好像天地宽了，我也长大了。

趁太阳没落下去，我跟本村姓安的爷们雪来，找了条挡风的小坝，掘土搭建地屋子。地屋子上面横几条木棍，铺上塑料布和茅草，压上碱土;屋内砌块成炕，再铺上茅草和塑料布，便成了宿舍。上半夜还行，很快进入梦乡，下半夜醒来，怎么也睡不着了，身下湿漉漉粘糊糊，翻来覆去，睡意全无。初次离家淘金，品尝了人生的艰辛。没办法，遇上就要克服，一辈子谁不在风雨中成长!我跟雪来爷们坐着拉呱，打发着潮湿的日子。天快亮的时候，才迷糊了一会儿。

翌日，我带上蚬筐、蚬钩、蚬镢，跟着众人穿过了蛤蜊山，说去钓老蚬。蚬确实大，钩子钓上明显有分量，手感和挑河里的蚬大不一样，十来个一斤。满载回来卖了钱，喜悦至极，脚被蛤蜊拉伤，丁点不在乎。这是第一次出门挣钱，娘知道了肯定高兴。

收蚬的老板姓焦，他的名字没记住，我们都称他老焦。老焦个头高，瘦瘦的，长脸，被海风吹得黢黑，一口标准胶东口音，衣服虽然有点邋遢，可我依然从他的眼睛里看到了生意人的精明。他收完蚬，总是喊我们过去给他扒蚬肉。他的大地屋子里安了一口大锅，燎开后扒出肉，凉在宽敞的平整的碱场地里。每逢爷们雪来去做饭，说让我等一会去捡柴火，我心领神会。爷们早叮嘱过我，做饭时要抓一把蚬肉炝锅，煮疙瘩汤特好吃。老焦有时碰上，视而不见，他想你只要不弄太多，给我干活就行。

钓蚬的那段时间里，让我印象最深的是在大坝的东北方位，越过一片长着牡蛎的乱石，趟过一条百余米宽的沟子，才能来到蚬场。蚬场里的蚬眼如筛，密密麻麻，空中的海鸟成群结队。脚下是沙板土，蚬眼清晰，我如鱼得水，很快钓满了网袋和蚬筐。这时，有人吆喝上大潮了。人们簇拥着回岸。宋四姥爷说:你不懂“海气”就不要下海。

北风起，一阵阵凉气吹来，人们像听到了号角，急急忙忙奔走。我过沟快上岸时，水已漫过肩膀，回头看见海浪仍在疯狂咆哮。我惶恐，心惊肉跳，又一次经历了苦与乐的洗礼。

将近四十年过去，我重游故地，陆地上化工厂房林立，伸长的码头泊着船只，可惜的是蚬在这里几乎灭绝，我仰望呈现雾霾的天际，心中不免有些淡淡的惆怅和无奈……