《东营微文化》为东营市作协重点扶持文学公众号。平台宗旨：体现人性本真，歌颂人间温暖，传播正能量
“大手吃饽饽，小手吃窝窝，小手的女儿木啥吃......”小时候，我和姐经常被好事的小伙伴追着喊。然后姐姐哭，我就拿着砖头或棍子追赶他们，最后基本都是以我的拼命赢得胜利而告终。——引言童年的印象中，父亲的“小手”像一把钳子，每当我不听话或干错事时，小手就会拧着我的屁股转上几个圈。记得五岁那年，我因好奇偷邻居家刚刚下下来的鸡蛋，被小手拧着耳朵向邻居当面道歉；记得因为上坡跟脚，经常被大手提腰，小手扭腚，来来回回又是几圈；还记得就是因为父亲的小手，像出河工、扁担挑水、打农药、耢地等农活，基本都落在了我和娘身上.....那时，我没因父亲的残缺而感到羞辱或不公，反觉得父亲的小手会烙饼、会炒菜，能拿教杆、能教书，会做好多好吃的，还是一名教书匠而很了不起！1993年，父亲送我去中专报到，那是我第一次出远门。来到学校，办完所有的手续后，父亲说：“你在宿舍等着，我去食堂打饭，看饭菜怎样”。不一会儿，父亲买来三个馒头，一份炒黄瓜。我们父女俩坐在床沿上开吃，只见父亲把小手装进了衣兜里，另一只手拿馒头，吃一口，放下，再去拿筷子，夹菜。馒头、筷子、菜，始终在一只手里来回交替。我没敢看父亲的脸，只觉得那顿饭吃了很久。送父亲到校门口时，我终于忍不住了：“爸爸，你为什么要用一只手吃饭？”父亲笑笑说：“我怕让你同学们看见，以后笑话你。往后，我尽量冬天来看你。”果然，中专三年，父亲都是在能穿有兜的衣服时才来看我，每次来都是将那只小手藏进衣兜里，每次都是用一只手提着很沉重的包，每次都给我带很多他亲手做的油饼、蒸包和飘着菜香的炒咸菜。那时，在父亲的心里，他是在乎的，在乎自己的残缺，更在乎残缺给我有可能带来的遭遇嘲讽。2001年，在我疼痛了三天两夜后还是难产了。正在老家吃午饭的父亲一接到电话，放下手中的馒头，揣上一千块钱，就立即赶到了百里之外的淄博医院。父亲到时，我正被推向手术室。他着急地拨开人群，挤到担架前，双手迅速地攥了一下我的手说：“坚强些，我们都在外面等你。”父亲的眼里噙满了泪，我无力地闭了一下眼，示意父亲放心。醒来时，已是第二天晚上，虚弱的我眼前映着父亲模糊的脸。我没有力气说话，任凭父亲一会儿沾着水或香油给我擦干裂的嘴唇，一会儿用湿巾给我敷额头。过一段时间再掀起被褥，一手抱起我的双腿，一手抽换被宫血浸透的手纸。在母亲、婆婆生病，姐姐坐月子，老公已累得叫不醒的当时，睁开眼，始终是左右不离的父亲，还有那只小手。“姥爷，你的手咋这么小？”儿子小时候会看着父亲的手好奇地问。“小时候不听话，被老鼠咬的。”父亲拍拍儿子的头，笑笑说。越是在意的东西，越是怕提及。如果敢把伤口示人，那说明伤口已经完全愈合，无论身体还是心理。看着年近古稀的父亲，听着幽默风趣的回答，摸着一生藏在兜里的小手，一家人幸福、开心地笑了。诗经有言：父兮生我,母兮鞠我,抚我,畜我,长我,育我,顾我,复我......何以报之？作者简介：王晓平，山东邹平人，就职于邹平市财政局。喜欢读书、写作、音乐、旅游，作品《母亲生我没有错》《做山一样的人》《风雨雷电》曾获路遥文学奖、新作家奖；《不为工资为信念》获得纪念改革开放征文全国通讯二等奖；在国家级刊物发表新闻图片及稿件约计二三十篇。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
