前方是沼泽
父子俩赶路，一个挑货郎告诉他们：“你们快别走这条路了，这条路的中途是沼泽。”
父亲笑笑，点点头表示答谢，却拉着儿子继续走。儿子慌了，扯住父亲：“爸，前面是沼泽呀！”
父亲说：“这条路四周杂草横生，唯独路上寸草不生，如果不是走的人多，这条路一定被杂草占领了。孩子，不管你走在什么路上，不要轻信别人的言语，要相信自己的眼睛与脑子。”
没走多远，父子俩遇到一个游方郎中，老远就冲他们喊：“这条路的前方是个沼泽，你们快莫向前走了！”
父亲笑了笑，点头答谢，还是拉着儿子往前走，只是，脚步慢了，谨慎多了。儿子奇怪地问：“爸，你是不是信了郎中的话？”父亲摇摇头：“即便好几个人对你说了同样的话，你仍旧不要轻易相信，但一定要有所警惕。不管前头是否真有沼泽和陷阱，你提高警惕总不会是坏事。”
再走一段路，一个骑在牛背上的牧童对他们大喊：“快回头！快回头！前方是沼泽！”父亲拉住儿子，转身就走。
儿子奇怪：“爸，干吗货郎和郎中说的你都不信，这个小孩一说，你就信了？”
父亲说：“每一个孩子都是说真话的天使。”
父亲迟疑了一下，突然决定带着儿子继续朝前走。
不过，父亲找了根长棍子，用来探路。
前方果真是沼泽，父亲打了个趔趄，赶紧收回自己的脚，手中的长棍子却已插在几步开外的烂泥里。
沼泽地表面看起来风平浪静，也有路的痕迹，但除此之外，还能见到散落的几根白骨。
儿子倒吸一口凉气。
父亲拍拍儿子的肩，叹息一声：“我们脚下这条路，原来是这些不幸者踏出来的。”
父子俩掉头往回走，走到路口，父亲找了块木牌竖在那里，写上：“前方1200米是沼泽。”
父亲忙完，乐呵呵地直搓手。
儿子问：“爸，别人会相信吗？”
父亲说：“会信的。这是我们人类的共性，不相信别人的口头劝诫，却坚信留在纸上、木片上，甚至是石头上的文字。”
过一天亿万富翁的生活
作为《纽约时报》的专栏作家，我经常受邀参加一些有趣的金融体验项目。这不，接下来的24小时，我要过一把亿万富翁的瘾。
早上6点，司机开着劳斯莱斯到公寓接我，到一个俱乐部吃早餐——成为该俱乐部会员需要每年缴纳1.5万美元手续费外加5万美元入会费。之后，我匆匆赶往新泽西州的泰特波罗机场。有位亿万富翁请我乘他的私人飞机兜一圈。机舱内柔软的扶手椅可自由旋转360度，并可通过按钮调节成平躺姿势。一名空乘人员热情地为我送上咖啡和奶酪甜点。为华尔街阔佬定制西装的克里夫顿?巴瑞为我精心挑选了一件海军细条纹外套。但这位亿万富翁却穿得比较随便。就像我采访的所有富翁一样，他不看重金钱的作用。
有研究发现，富人和常人无异，面临的烦恼如健康、工作、家庭关系、财政问题都一样。然而和这位阔佬待了两个钟头，我依然沒看到我们的相同之处。下机后，他带我参观了价值数百万美元的别墅及修剪整齐的高尔夫球场。每到一处，他都能享受四星级服务：车门打开，行李被专人拿走;在闲聊的时间，刚出锅的巧克力甜点奇迹般出现。
3小时后，我飞回纽约。来到一个私人健身会所。一般来说，一个私人教练对于健身者足亦，但这家场馆为富翁配了两个教练:一个教练带我锻炼时，另一人记录我的运动状况，不断取饮用水给我。到目前为止，我弄明白的一件事就是，一旦成为亿万富翁，你就失去私人空间。每一天，你的生活被各种各样的服务者包围。但当你习惯这一切之后又欲罢不能。
我不得不承认，做亿万富翁的感觉让我十分压抑――司机、安全细节、排得满满的日程。我感到自己正体验着心理学家所说的“暴富综合征”。那种感觉是一种认知失调，一种介于排斥和吸引之间的震荡。一方面我被亿万富翁的生活方式及特权所诱惑，另―方面我不能确定自己能否适应这样的生活。
第二天醒来时，我将几年前买的廉价手表戴上，穿上那件一只口袋有洞的蓝夹克。去往地铁的路上，我顺便在咖啡店点了一杯卡布奇诺。和往常一样，味道似乎有点糊了，但是这个清晨，它的味道尝起来有点特别。
富人向农夫讨教快乐的秘诀
有个富人，背着许多金银珠宝去远方寻找快乐，可是走遍了千山万水也没有找到。一天，一位衣衫褴褛的农夫唱着山歌走过来。富人向农夫讨教快乐的秘诀，农夫笑着说：“哪里有什么秘诀，只要你把背负的东西放下就可以了。”
富人蓦然醒悟——自己背着那么沉重的金银珠宝，腰都快被压弯了，而且住店怕偷，行路怕抢，成天忧心忡忡，惊魂不定，怎么能快乐得起来呢？
启示：
如果富人放下行囊，把金银珠宝分发给过路的穷人，不仅背上的重负没有了，一定还能够看到一张张快乐的笑脸，他也会因此而快乐起来的。
在你少年时，行囊是空的，因此轻松，所以快乐。但之后的岁月，你一路拣拾，行囊渐渐装满了，因为沉重，快乐也就消失了。你以为装进去的都是好东西，可正是这些好东西，让你在斤斤计较中无法快乐。
对一个喜欢零食的孩子来说，买一座金山和买一包话梅的钱没什么区别，所以孩子很容易快乐。
容易快乐的还有那些从不胡思乱想的动物。只要解决了吃饭问题，瑞士奶牛就会闲卧在阿尔卑斯山的斜坡上，一边享受温暖的阳光，一边慢条斯理地反刍。非洲草原上的狮子吃饱以后，即使羚羊从身边经过，也懒得抬一下眼皮。
因此，你不快乐是因为你背负了太多的负担，这也是由于你的欲望所致，试着放下一些超重的欲望，你就会有一个新的发现。
种高粱的哲理
老爹在世时，喜欢种高粱，而且种出了名堂。老爹种的高粱产量高，品质好，酿出的高粱酒能卖好价钱。所以，老爹曾被评为全县种高粱能手。
有一家报社的记者曾经采访过老爹，问：“你种高粱的经验是什么？”
老爹答：“高粱是红的，种高粱人的心应该更红！”
记者又问：“能讲具体点吗？”
老爹说：“种高粱应有优质品种。而这良种不仅仅是为一个人用的。我每年都把良种分给大伙儿种。你想想，如果周围邻居种子质量差，那杂交传粉后就会使我种的优质高粱不断退化。所以，我种优质高粱，也要让周围的人都种优质高粱。”
老爹种高粱的哲理很浅显：自己要好，要让别人也好，别人好了，自己才会更好。
抱你一辈子
朱老三个头不高，但长得白净，人也聪明，心眼活络，当村里人还在土里刨食时，他就在村头摆了个杀猪卖肉的摊子，日子过得比一般人家要红火得多。村里村外好些漂亮姑娘都想嫁给他，可朱老三一个也看不上眼。后来还是朱老三的娘做主，让他娶了邻村的凤花。朱老三一见凤花是个比自己高出半个头的傻大个，心里就老大不乐意，可老娘偏说庄户人家过日子，大个头好，做事麻利。朱老三拗不过老娘，只好硬着头皮把凤花娶进了门。
凤花进门后，果真做事麻利、手勤脚快，进门第二年，老三娘死了，后事全是她里外操持，办得中规中矩。村里人都说朱老三好福气，可朱老三一见凤花那粗脚大手，心里怎么也热不起来，成天板着个脸。凤花却像一点也没往心里去似的，还是整天乐乐呵呵的。
朱老三原以为日子就这么凑活过下去了，可没想到这年，朱老三为家里盖新房的事，竟和隔壁的弱狗打了起来，还把凤花给砍伤了。
原来，当地盖房有个风俗，排在右边的房子叫龙头，排在左边的叫龙尾，这龙尾是不能高过龙头的。弱狗的三间老式土平房在右，现在朱老三要盖三层楼房，不用说，肯定要大大高过龙头。这一来弱狗不干了。这天，弱狗见朱老三的新房盖到了两层还没封顶，便冲进朱老三院中。几个匠人正往楼上抬水泥预制板，弱狗“蹭”地一下，跳到那预制板上坐下来，不准他们往楼上抬。刚好这时朱老三手提杀猪刀回家吃饭，一见院中情景，气得鼻孔冒青烟。乡下盖新房，那可是天大的喜事啊！哪容别人跑来闹事、触霉头？朱老三冲弱狗吼道：“你再不下来，老子一刀劈了你！”弱狗把头一犟、眼一翻，说：“你敢！”朱老三气昏了头：“你看老子敢不敢！”说着，就把杀猪刀举了起来。
这时，正在厨房炒菜的凤花听到动静，连忙冲了出来，将朱老三死死地抱住，弱狗趁机就想去夺他手中的杀猪刀。朱老三气得大吼一声，用力一甩，把凤花摔到地上，又朝弱狗冲了过来。眼看就要闹出人命，凤花惊出一身冷汗，急忙从地上爬起来，伸手便往弱狗面前一挡，朱老三一个收势不及，那刀就结结实实地砍在了凤花的右臂上。
凤花的手臂被砍折了，朱老三气恼她多管闲事，把她送到镇上医院，交给医生和护士就回村了。可就在第二天早上，朱老三突然发现家里出了怪事。
这天早上，朱老三一觉醒来，发现自己竟睡在床前的地上。这是咋回事？记得自己明明睡在床上，如果是不小心从床上滚到地下，那应该一会儿就会冻醒的，可自己咋会赤条条地睡在地上一直不醒呢？
朱老三带着满腹疑问来到肉案前，刚开张不久，村里一个小伙子赶到铺前，气喘吁吁地说：“老三叔，凤花婶子都快死了，你还有闲心在这里卖肉？”
朱老三匆匆来到医院，才知道凤花进院没多久，就由于伤口感染，并发了败血症。走进病房，朱老三见凤花睁着一双无神的大眼望着门口，似乎早就盼望他的到来。
凤花抖抖索索地伸出手，把朱老三拉在床边坐下，喘息着说：“老三，你、你总算来了，我……要走了，你别难受，是我不小心碰到刀上，不怪你……”朱老三没想到，凤花见到自己后的第一句话非但没有责怪，反而还安慰自己，看着凤花憔悴的脸色，朱老三一阵辛酸。这时，凤花喘了口气，又接着说：“当年，我第一眼看到你，就喜欢上了你，可我知道，你、你并不喜欢我，我走了以后，你再找个称心的，只是你的病……病……可就……”话未说完，凤花就头一歪，咽了气。
老婆死了，朱老三懵了，他愣愣地立在病床边想着凤花的话：我的病？我有啥病？
没想到安葬完凤花后，怪事真的来了，朱老三每天早上醒来，发现自己不但睡在了地上，身上还加盖着厚厚的棉被，倒好像是自己故意要打地铺似的。一连三天，天天如此。这是咋的了？莫非这就是凤花临终时说的“病”？朱老三搔搔脑壳，决定去看医生。
朱老三搭车来到县医院。医生为朱老三做了详细的检查，说没啥病，注意休息就行了。朱老三无可奈何地回了村。
不久，村里人就都知道朱老三得了个怪病，众人议论纷纷，有人说，这是朱老三的老婆在阴间报复他，凤花多好的人哪，为了不让老公砍了弱狗闹出人命，把自己的命都搭上了，说到底，凤花就是死在朱老三的手上。朱老三听了众人的议论，心里也很懊恼，但脸上还是做出一副满不在乎的样子。这天，弱狗来到朱老三摊前买肉，他指着猪屁股上的瘦肉说：“来两斤。”朱老三一见弱狗就有气，但顾客上门，生意不能不做。朱老三把肉称好，弱狗嘻皮涎脸地望着他发笑，却一直不掏钱。朱老三把杀猪刀往案板上一拍，吼道：“你笑个啥？还不快给钱。”弱狗一边慢慢地往外掏钱，一边说：“老三哥，听说你得了个怪病，怎么也治不好，要是我帮你治好了，你该怎样谢我？”朱老三鼻孔里冷哼一声，说：“你狗日的没个正经，你能给我治啥病？”“要是我真能治呢？”朱老三怔了怔，说：“要是你真能治，这两斤肉一分钱都不要。”“这可是你自己说的，到时说话要算数啊。”弱狗把掏出来的钱重又装进兜里，然后正色说：“我说老三哥，其实你这病一不用求医问药，二不用烧香敬佛，你只要到凤花嫂子坟前多烧一点纸钱，包你百病全消。”“放你娘的狗屁！”弱狗笑着说：“老三哥你别恼，等我把话说完，信不信由你。”
原来，昨天晚上弱狗半夜起来上茅房，路过朱老三房子的后窗下，突然听到屋里有女人说话的声音。弱狗好生奇怪，心想，凤花嫂子死后还不到一个月，难道老三哥就耐不住勾搭上了别的女人？
弱狗蹑手蹑脚来到窗前，借着月色朝里一望，不由大吃一惊，原来里面真有个女人，但这女人不是别人，正是朱老三死去的老婆凤花！弱狗清清楚楚地看见，朱老三躺在地上呼呼大睡，凤花吊着膀子一边给他盖被窝，一边喃喃地说：“老三哪，你打小就有个梦游的毛病，你娘怕你担心，一直没敢告诉你。我来你家后，你娘告诉我说，你每次梦游完后，总睡地上。你小时候，是你娘把你抱回床上的。你长大后，你娘就渐渐抱不动你了，她就希望你今后能找个大个子的媳妇。后来，我就接了你娘的班，每天晚上，我总要等你梦游完，把你抱回床上后才能入睡。但我的右臂断了后，我一只手再也抱不动你了，你哪能不睡在地上？这冰天雪地的大冬天，万一你冻病了可咋好啊！现在我只能每天半夜溜回家，给你盖盖被子，老三哪，你可千万别怪我啊！我的手在阳间没治好，本来我想到阴间再接着治，可在阴间没钱也治不了病啊！要是有钱，我的手治好了，我才能继续抱你啊……”说着说着，凤花已是泪流满面。而窗外的弱狗看着、听着，只觉得心头一阵阵发热……
朱老三听完弱狗的话，顿时目瞪口呆，本以为是弱狗瞎编了来戏弄自己的，可见弱狗说得有鼻子有眼的，一时倒难以判断。而且，自凤花死后，自己的确一直未到她坟前看一眼，更别说给她烧纸钱了。想到老婆生前的种种好处，想到她在地下还没钱治好手伤，朱老三的眼眶红了……
第二天，朱老三歇了肉案，提着一大包纸钱来到了凤花坟前。朱老三在凤花坟前长跪不起，“咚咚咚”地把头磕得山响，然后把一大包纸钱都给烧化了。回家后，朱老三还把堂屋的佛像撤了，在香案上换上了凤花的遗像。
还真别说，弱狗的话虽然不知是真是假，但自打朱老三从坟上烧完纸钱回来后，他的毛病竟全好了。每天早上起来一看，他发现自己都是稳稳当当地睡在床上哩！
生命的撞音
二叔是家族里唯一参加过唐山大地震救助工作的人，他给我讲了一个当年亲身经历的故事：
当年，有个年轻人叫刘靖宇，在水泥厂上班，是个不折不扣的坏种，上班吊儿郎当不说，还专门捡老实人捏。而厂里最老实的就要属王国华了，他工作勤勤恳恳，话不多说，是个闷葫芦。一开会，领导准保表扬王国华，批评刘靖宇。因此刘靖宇对王国华恨之入骨，经常想方设法地欺负他，比如给他的自行车放气啊，偷偷摸摸往他家扔砖头啊。王国华知道是刘靖宇干的，可他敢怒不敢言，像刘靖宇这种泼皮，就连领导都怵他三分，何况自己？没法子，平时只好躲着他走，尽量离他远点。
这天，刘靖宇又因为迟到受到领导批评，还扣发了当月奖金，王国华却拿了当月的全勤奖。下班后，刘靖宇坐在家里喝闷酒，越想越憋屈，便想到了王国华这个软柿子：对，得想法子整治他一下，出出胸中这口恶气。
当时青工住的都是筒子楼，王国华正好住在刘靖宇的楼上。刘靖宇瞟了一眼天花板，有了主意。他抄起地上的拖把，冲着楼顶，“咚咚咚”就是几下。刘靖宇知道，王国华有失眠的毛病，最怕响动。今天如果他下来质问，自己就是没茬，也要找个茬，跟他干一场，最好吵得他一宿不睡，让他明天上班迟到，下个月的全勤奖也就黄了。
可敲打了老半天，楼上没有反应，刘靖宇铆足了劲，又“咚咚咚”狠戳了一阵子，上面还是没有动静。刘靖宇心想，我就不信你能憋得住，于是每隔一段时间，刘靖宇就“咚咚咚”地来几下，一直到12点多，楼上还没动静。刘靖宇也累了，借着酒劲，昏沉沉地睡着了。
就在这天的凌晨3时42分53。8秒，唐山爆发了那场大地震。当刘靖宇醒来时，发现自己腰部以下，已被厚厚的楼板压住了，想动，那是万难。几十米厚的楼板下，是死一样的寂静，呼救无济于事，伤口正在淌血，生命就在这一点一滴中流逝……刘靖宇本能地意识到，自己完了、没救了，对死亡的恐惧笼罩了他的整个心灵。
就在这时，突然，从刘靖宇上面的楼板上，传来了“咚咚”两声，刘靖宇赶紧用力敲着头上的楼板，“咚咚”地回应着。上面又传来“咚咚、咚咚”的响动。是王国华，他还活着！他在跟自己打招呼！在这样的时刻，这一点点声音对于近乎绝望的刘靖宇来说，是多么可贵啊！
声音就这样通过楼板传递着。
敲着敲着，刘靖宇的心情渐渐平静下来，他想起了很多往事，开始反省自己一生的所作所为。刘靖宇觉得，自己最对不起就是楼上的王国华，他是个好人，就因为他比自己好，自己就那样对他，是嫉妒蒙住了自己的双眼。在这危难的时候，唯一能给自己一点生的希望的，还是这个自己最对不住的人。
每敲一次，刘靖宇就想起自己对王国华做过的一件坏事。等他把对不住王国华的事都想完，声音还在传递着，楼上敲几下，楼下便回应几下；楼下敲几下，楼上又传来几下……
刘靖宇暗暗发誓，如果自己能活着出去，一定要对王国华说一声“对不起”，一定要改过自新。于是，刘靖宇尽量使自己的头脑保持清醒，慢慢地，在他心中只剩下了一个信念，一定要留着一口气见到王国华，只为了那声“对不起”。他默默叨念着：“王国华啊王国华，你我都要挺住啊！”
三天后，楼上的声音渐渐少了，刘靖宇拼命地敲，使劲地喊：“王国华，你不能死啊，我还没对你说对不起呢！”可过了不久，索性连一声回应也没了。没有了这“咚咚”声，刘靖宇感到了死亡的临近，他用尽力气猛敲了一阵子后，闭上了眼睛，静静地等着死亡的来临。没有了求生信念的支持，刘靖宇很快变得意识模糊起来。
不知过了多久，救援的人终于来了，随着上面的楼板被吊起，刘靖宇昏昏沉沉地感到，自己是在一个灯火通明的夜晚被救起的。当他再次清醒过来时，发现自己已被安排在临时医院的一个单间里，这在当时可是一种高规格的待遇。他清醒后问的第一句话就是：“王国华老哥怎么样了？”护士冷冷地说：“他在别处。”然后，再也不回答他的任何问题。
几天后，一个干部模样的人来到刘靖宇的病床前，他审视了刘靖宇一会，终于沉着脸开口了：“你到底做了什么坏事，老实交代！”刘靖宇愣了一下，一一说出了自己过去的种种劣迹，干部模样的人摇摇头，沉思了片刻，单刀直入地问：“你主要交代一下，你对楼上的王国华做过什么？”刘靖宇想到地震那天晚上自己干的损事，便如实说了，可干部还是不满意。刘靖宇有些不耐烦了，说：“我说的都是真的，不信你们就把王国华叫来，现在我只想对王国华说声对不起，没有他的鼓励，我也许早就死了。”
干部模样的人仔细打量了刘靖宇一番，似乎相信了他的话，慢吞吞地说：“王国华已经死了，他在临死前还救了你，用自己的血在楼板上写了：下面的人还没死。救援的人看到这几个字，才连夜冒雨挖掘的。以后，你可要好好做人啊！”
二十年后，刘靖宇成了市里有名的企业家，他经常向身边的人讲述这个当年的故事，他说，是王国华让他学会了做人，没有王国华，就没有他刘靖宇的今天。
但刘靖宇不知道的是，当年那位干部保守了一个秘密：
当年，随着救援工作的持续进行，救援队的工作人员都已经极度疲倦，救援进行到第五天的时候，人们对还能在废墟中发现幸存者已不抱什么希望。清理到水泥厂职工宿舍楼的三楼时，天已经黑了，空中还飘起了细雨，大家准备清理完三楼就休息，明天再继续清理。这时有人掀开一块楼板，大叫一声：“有人！”大家过去一看，只见一个男人趴在地板上，双手都磕出了血，模糊一片，可以想见他当时的绝望心情。医生过去检查了一下，无奈地摇了摇头。
人们用铁锨把这男人翻了个，正想合力把他扔到运尸体车上去，突然，又有人叫起来：“这里有血书！”人们凑过去一看，只见那块地板上用血写下了几个大字：“老天不公！下面的坏人怎么还不死！”
“下面还有人，快挖！”二楼的顶楼板被慢慢移开了，刘靖宇就这样得救了。上面的那个男人自然就是王国华，如果没有王国华留下的那几个字，刘靖宇起码要等到第二天才会被发现，而他能不能挺到那时候，可就很难说了。当时，人们的警惕性都很高，大家都以为刘靖宇做了多大坏事，便对他实行了就医监控。
据医生讲，其实王国华的伤还不如刘靖宇的重，他本可以活下来的，但他却死了，是绝望和怨恨让他失去了活下去的勇气；而刘靖宇，因为要说那声“对不起”，却活了下来，并因为那位干部善意地隐瞒了一个“坏”字，始终对生活满怀感激……
最有力的武器
二战时，军官卡特在盟军中负责审讯战俘。
一天，他接到上级命令，审问一个叫雷恩的德国潜艇专家，从而尽快得到德国潜艇最新的核心机密。
卡特立即提审了雷恩，先宣传优待俘虏的政策，又控诉纳粹犯下的罪行，可是最后连用刑都不能让雷恩开口。
时间紧迫，卡特彻夜翻阅雷恩的档案，希望找到突破口。渐渐地，他从这些资料中看出，雷恩是个事事都追求精确严谨，甚至锱铢必较的人。主意来了！
随后几天，卡特每天都让助手押送雷恩出去放风，并有意让他坐在一间教室外，而教室内则安排了一个“老教授”给学员讲解潜艇的知识，讲解的内容错误百出。头几天，雷恩都在外静坐着，不时地摇摇头，什么也没说。可半个月后，他再也忍不住，冲进教室与那个“老教授”争辩起来。学员们一下子都对他敬佩得五体投地。他越讲越兴奋，后来干脆拿起粉笔写起来。卡特看到这一幕，偷偷地笑了。
靠这个办法，盟军获取了德军的潜艇情报。
当卡特再去看望雷恩时，他却已自杀身亡，身旁留下一行字：比威逼利诱更需要提防的，是自命不凡。
卡特也感慨道：“他其实是被自己内心的虚荣所征服。”
顺着母亲吃苦
我发现老年人很难有幸福感，或者说，他们的幸福感让你不知所措。例如，我的母亲，倘若带她去饭店吃龙虾、海参、鲍鱼，她会心疼得要命，说一只鲍鱼的价钱，就能买一大麻袋粮食；一盘炒三丝的钱，就能买一大筐菜，吃一顿饭的钱，够她半年的生活费。这种抱怨，一直能够延续很长时间，逼得你后来自己去饭店吃顿饭，也觉得不对劲儿。
我的母亲过惯了苦日子，对幸福的认识，令人莫名其妙。例如母亲的外孙女旅游时，将一件价格昂贵的外套丢失，外孙女急得直哭，我母亲没有当回事儿。外孙女不小心将10元钱的盒饭掉到地上，母亲犹如丢了万千珠宝似的，一面俯向地面，用手去捧抓沾满泥土的米饭，一面心痛地埋怨。当外孙女阻止我母亲捡拾地上的米饭时，她不高兴地斥责说：“这是粮食呀，怎么能糟蹋？现在的年轻人哪懂这个。”外孙女干脆就与我母亲对着干，用脚去踩踏地上的米饭，不让母亲再去捡这些脏东西。母亲大发雷霆，要扇外孙女的脸，大骂：“你这个糟蹋粮食的败家子，小心老天爷不饶你。”
因为这件事，母亲的高血压病又犯了，头痛得厉害。后来吃药，打针，输液，折腾了半个多月，方才恢复正常。
小弟说：“咱妈过去穷怕了，老是忧心忡忡，咱只要给她送好吃的、好用的，给她送钱，让她感到很富足，她的心情自然就会好起来。”
于是，我们兄妹几个决定轮流回家，看望母亲，给母亲送这个送那个，当然，最主要是送钱。
谁知，新的麻烦来了，母亲总要打破砂锅问到底，一定要弄清楚，我们买这么好的东西，到底花了多少钱。
大家一齐说谎，说商店最近搞促销大减价，总算将母亲糊弄住一阵子。
我们给钱并不容易，母亲总觉得我们将钱给她，回去就会过穷日子。所以，她想方设法，借口孙辈过生日、过儿童节、开学等，用红包的形式，将钱退还给我们。有时，她趁我们不注意，将我们给她的钱，再悄悄塞回我们挂在衣架上的外衣口袋里。有时，我们在路上，倒拿着外衣，拍打上面的灰尘，百元钞票就来个“天女散花”，令我们哭笑不得。我们觉得很无奈，这样下去，我们的做法，只能让母亲更添忧虑，很难让母亲有好心情和幸福感。
突然，母亲挨个儿到我们兄妹家走动起来，表面上是出来散散心，其实是来“收”我们这些家的破旧衣服。
原来，她将这些破旧衣服拆剪开，缝制成手绢大小的“抹布”，有工厂收购人员一角钱一块来收购。我们都怕母亲累坏了，开始藏匿旧衣服。
大妹说：“母亲缝制抹布时，心情很愉快，还哼着小调呢。”
我去母亲家，站在门外，就能听到母亲哼着我熟悉的儿歌，她见我进门，表情相当自豪地告诉我，这个月，她缝了300多块抹布。
我装出惊喜的样子，心里却悲哀得想哭。母亲戴着老花镜，忙碌了一个月做成的抹布，才卖30多块钱，都不够二弟一盒烟的钱。
为了让母亲高兴，我们千方百计地为她创造条件。问题是，现在，生活到这个份儿上，哪有什么破旧衣服呀，于是，我们就将刚穿过的衣服，全部送给母亲。母亲看到半新的衣服，心疼得不敢拆，瞪大眼睛，批评我们浪费。
问题又来了，我们发现母亲缝制抹布越来越多，堆在那里不卖。原来，经济不景气，工厂开始压低收购价，九分钱收一块。母亲生气了，坚决要等到金融危机过去，收购价格再次上涨，她才卖。
我们急得不行，二弟想出一个好点子，请他的朋友帮忙，让他们假扮成工厂的收购人员，来到母亲家，说是涨价了，一角二分收一块抹布。
母亲欢天喜地向我们诉说，她的抹布卖了好价钱。我们又一次高兴地想哭。
我是写小说的，善于观察，终于发现母亲卖空易拉罐和空饮料瓶，比缝制抹布更有幸福感，每天，她都小心翼翼地数着空易拉罐和空瓶子的数目，并从楼上的窗户朝外望，盼着那个收废品的瘦高老头来。其实，收废品的老头有好几个，母亲说，瘦高老头大方，价钱总比别的老头高几分钱。那个瘦高老头总是星期五来，所以，每到星期五，母亲就精神抖擞，上楼下楼，腿脚也轻快。
于是，我们开始积攒空瓶子、空易拉罐。应该说，我表现得最好，有时在饭店吃饭，看到别人扔在桌子上的空饮料瓶子，我毫不犹豫地拿过来；有时开车，看到半路上有人扔下的易拉罐，我只要能停车，一定要停下来捡。
洗车店的小伙子，见我车子的后备厢里有那么多空饮料瓶子，有些吃惊地看着我，他知道我是写小说的作家，可是，作家怎么会“捡破烂”卖钱？
不久前，母亲离开了我们。我的车后备厢里，还有没来得及给她的空饮料瓶子，不知怎么，我舍不得扔。有时，我们兄妹几个坐在一起，大家只要一想到那些空易拉罐、空饮料瓶子，那些还藏匿在我们床底下的“一角二分收购一块”的抹布，就万分伤感。有时，我在想，是母亲的老思想老得过时了，还是我们的新思想新得变质了呢？
拜尔的命运
一天深夜，拜尔的心情很不好，他觉得很多人都比自己幸运，这很不公平。他痛恨这个世界，为什么有些人成为富人，而自己却是穷人?正当他因此愤愤不平时，从窗外翩然飘进来一个天使，她告诉拜尔说：“拜尔先生，我是死亡天使，专门掌管人类从生到死的命运书，今天从你这里经过，听到你的心里话。这样吧，我可以给你5分钟的时间看命运书，你想要过什么样的生活，可以在这5分钟的时间里，修改你的命运。”
于是，天使给了他命运书，书里写满了很多人的命运。拜尔发现，他的邻居们的命运都比他好，他们的一生中能够拥有财富、健康、快乐、幸福等很多好的东西，看得他都犯了红眼病。拜尔忌恨地说：“不行，这些人不能够得到这些好的东西。”于是，他拿起笔来开始修改邻居们的命运，他把他们的财富、健康、快乐和幸福等全都删掉了，取而代之的是他为邻居们加上的痛苦、贫穷、仇恨、恐惧、眼泪和疾病。看着邻居们一个个被他恶化的命运，拜尔心里充满了扭曲变态的快乐。当他翻到他自己命运的那一页，准备修改自己的悲惨命运时，这本命运书消失了。原来，5分钟到了，死亡天使收回了命运书，翩然飞走了。
拜尔后悔不已，他本来可以改变自己的命运，却因为嫉妒之心，使自己不得不接受悲惨的命运。
