草木年华（4）蕃瓜的爱情

我喜欢自然，写文章也是，有灵感在心头萦绕的时候，会自然提笔，让心中的流泉变成行行文字。看那行行文字，就像田里的青苗，有的像扁圆的小耳朵，有的像嫩绿的细针，各有各的风姿，各有各的性情。它们站在一起，组成了一道天下独一无二的风景。置身田野，大地就是我的版面，草木是我写的文章，一笔一划，都是你与这个世界的互动，也是你在红尘里的印迹，带着奇特的感觉，寄托着真挚的情感。

没有做过农夫，与土地亲近，很难理解人与自然的情愫。就像我种的菜园，从开春松土点种，到后期的浇水施肥等田间管理，都需要你用汗水和爱心来培育。一粒种子变成禾苗，是你带着体温的手将它埋进土里，从下种的那一刻起，种子带着你的愿望在土里守候，努力扎根发育，想尽早冲出泥土与你相见。你盼着一抹嫩绿破土而出，带来美好的希冀。禾苗其实就像你的孩子，在春风春雨里成长，它是我们生命的一部分。你栽种了它，它用成长的枝叶送给你清新的气息，于无声处滋养你，结出果实回报你。没有刻意的安排，一切都是自然而然，心领神会。

大部分的植物，风，蚂蚁，蜜蜂会扮演红娘角色，成就花木的爱情，草木则报答以花粉的香甜。蕃瓜却特立独行，它开出硕大金黄的花，吐出雌雄的蕊，等着爱它的人去牵线搭桥，成就好事。

套蕃瓜花儿去。农民就是这样直白真诚，明明是含蓄的事，干多了就像吃饭睡觉一样平常。和人类一样，天下绝大部分的花，都是要雌雄相会才成正果的。蕃瓜花的誓言爽朗大气，落落大方，甜蜜美好。

我每个周末才有时间去照看我的菜园，六月，正是植物生长繁殖的时光，回不去的日子，就会想那菜园里的花，盛开在上锁的院子里，无人照料、欣赏，少了人气香气的互动。蔷薇，月季，金银花，芍药，它们兀自孤独绽放也就罢了，周末回去，我多少还能嗅到些花香。只是那蕃瓜，每次去，总是错过了雌花盛开之时，以至于没有授粉而让小蕃瓜蔫掉，给人留下一份遗憾。

这世界总是有很多不完美，就说这蕃瓜，人做红娘成其好事，那小蕃瓜得了天地阴阳之气，会像打了鸡血一样疯长，一天一个样。好多人喜欢用嫩瓜清炒蕃瓜片，锅里打两个滚就盛出来，嚼起来脆而不绵，有浓郁的瓜香直抵人心。人好美食，心里想的未必合舌头的意，眼睛是精神，胃才是地道的感觉。蕃瓜抓住了人的胃，便让红娘欲罢不能。嫩蕃瓜像黄花闺女，性烈味浓；待成了少妇，得了许多瓜生经验，接了又一番天地之气，那味便更有嚼头；人说蕃瓜越老越沙，等过了盛夏入秋，老蕃瓜皮上的花纹越长越大，像色素沉着，外表老成，内心却瓷实而又绵密，著名的蕃瓜包子便非老蕃瓜不可。

大器晚成，蕃瓜能长到耄耋之年，当是很幸运的事，它没有错过爱情，又把生猛的爱酿成了美酒咖啡。一只老蕃瓜，籽实饱满，瓜肉金黄，饱享日月精华，阅尽人间冷暖，用春夏秋冬成就一生辉煌。

用老蕃瓜做包子，没有大厨，必要有经霜沐雪的岁月老太烹制，方能得其真味。家乡美味蕃瓜包配方：老藩瓜肉切丝，黑油（炒胡麻粉）绝配，佐以花椒精盐。出笼之时，已有香气四溢。热热咬一口，那个香，就是爱情的味道……