我在老梨树下长大

在我的家乡什川，有一片片神奇的梨园，梨园里的果树很多都已经成长了两三百年，但依旧生机勃勃，苍枝遒劲，年年开花结果，造福乡民。在梨园，家乡的每一个人都有着美好的回忆；对梨树，每个人心中都怀着特殊的情感。

小时候，我家后墙外面就是一片很大的梨园，生产队的时候，夏天和秋天小孩子们是不能随便进入果园的，有专门看园子的人，有时候还有民兵在转悠，但是春天和冬天果园却是小孩子的乐园。清明刚刚过去，几场小雨过后，梨花开得白茫茫一片，园子里的沟坎上会冒出一层又新鲜又水嫩的小草，我和小伙伴们一起，带上小铲子，去挖辣辣，挑曲曲菜，还有一种草，我们叫它酸啾啾，摘几篇叶子放进嘴里，酸酸的，嫩嫩的，至今都难以忘记那种味道。清晨的梨园，空气就像能滴出水一样的清新和湿润，我坐在高高的树叉上背书，远处不时传来小鸟悠扬婉转的叫声，洁白的花瓣轻轻飘落，小小的心里感到那样的洁净和美好。冬天到了，凛冽的寒风在高大的梨树间嬉戏穿梭，我和伙伴们找一块平展的地方，跳皮筋，玩牌子，打沙包，踢毽子，最高兴的时候是下一场雪，梨园里就成了一个银装素裹的世界，小伙伴们在一起堆雪人，打雪仗，荡秋千，高大的梨树下飘荡着我们欢快的笑声。

包产到户以后，每年春天，母亲会在梨园里种上各种的蔬菜，豆角，茄子，番瓜，韭菜，辣子争先恐后的生长，夏天的时候，每天放学后我都会去梨园里摘菜，当新鲜的蔬菜装满小篮时，心里是满满的喜悦和兴奋。秋天到了，金黄的果实散发着香甜的气息，爸爸站在十几米高的梯子上摘果子，大哥站在大枝上摘果子，弟弟和二哥接筐子，我和妈妈小心地往篮子里拾果子。每摘完一梯，爸爸双手一高一低把巨大的云梯提起来，小心的挪动着地方，每次过宽大的树沟时，爸爸像耍杂技一样，使劲先把云梯扔过去，紧随着人也跳过去，稳稳地接住云梯，每一个动作都是那么的敏捷和到位，那时候的爸爸真的就像无所不能的巨人一样。每年的冬天，我和大哥二哥还有一个艰巨的任务:刮树皮。我们一人拿一把前面弯弯的小铁钩，从上面的几个侧枝开始往下刮，把梨树表面的一层粗皮刮下来，一直刮完主杆，然后把刮下的树皮收拾干净。爸爸解释说，刮了老树皮，树皮下面的害虫就不能存活，也清除了树表面的细菌，并且结出的果实皮薄肉质细嫩。多少年过去了，我依然清晰地记得，在寒风咧咧中站在树上刮树皮的情景。

就这样，老梨树伴着我一天天长大，幽静的梨园给予我诗一般的情怀，如海的梨花给予我梦一样的浪漫和美丽。几十年过去了，很多的人已经走远，很多的事已经改变，而梨园，一直是我心中最美的风景，那些老梨树，一直是我最亲近的朋友。我写下很多文字，写下千千万万和我一样在梨树下长大的人们对梨园的深情，以及对老梨树们亲人般的爱恋，希望这片片古老的梨园永远挺立在家乡的土地上，挺立在家乡人民的心里。