蓝月亮

蓝奶，眼清亮。小脚。个儿小，清瘦。住在斜襟盘扣的蓝布衫里，轻得像一片叶子，让人老担心一阵风就可以将她吹走。布满皱纹的脸上总挂着笑，想起她，就想起夏夜星空上的蓝月亮。

蓝奶家在村子最南边，我家在最北边。冬季农闲时，母亲总爱领着我，绕过大半个村子去蓝奶家串门。那是一个土坯小院，低矮的土墙，简陋的栅栏门，棋盘格的窗，却总有关不住的笑声往外溢。冬日去蓝奶家玩，就是我能触摸到的最大幸福。一进门，就有蓝奶月亮般的笑容相迎，她的一双金莲小脚，迈着轻盈的碎步移到我跟前，总是一边抚摸着我的头，一边疼爱地说:“我的毛狗娃来啦！”接着掀起门帘，引我们进屋，催促我和母亲上炕。记忆中，蓝奶家的土炕一直那么暖和，炕上的蓝碎花小褥子也永远那么可人，四方的小炕桌也常怀善意和慷慨。因为不一会儿，小炕桌上就会放上一盘冒尖的果皮。

家乡盛产梨，每当秋季来临，一些早熟的梨来不及采摘，会相继从树上跌落下来，当地人叫跌果。跌果其实是熟透了的果实，虽然摔得有点惨，味儿也是最甜的，儿时的我们总是随意捡来解渴果腹。快到秋分时，地上的跌果遍地，多得来不及消化，就切成片，在太阳底下晒干，成了果脯，吃起来酸酸的，甜甜的，虽然蚊蝇环绕，却是冬季寡淡岁月里人们喜爱的零食。

冬季的太阳懒懒地掠过窗花纸，屋里的母亲和蓝奶，一边做着针线活，一边拉着家常，她们说着什么都与我无关，我只关心小炕桌上的果皮什么时候再续。果皮没了，蓝奶会一溜烟儿下炕，掬几捆麦草，在厨房噼里啪啦炒起豆来。冬日的上空升起一股幸福的炊烟，像活了的圣诞老人，寂寥漫长的冬日，顿时有了暖意，有了聊以自慰的欢乐。

夏日流火。西北农家最解渴的是浆水，喝一口浆水，像喝了通体透凉的冷饮，沁人心脾。老辈儿的人说，只有心性温淳干净的人，才能烧制出上好的浆水，好像还真是这样呢。有些人家，即使同样的制作程序和方法，烧出的浆水总是欠爽口，要么尖酸，要么有怪味。蓝奶烧出的浆水就自不用说了，她人干净利落，为人淳厚，烧制的浆水也酸醇可口。一个用纱布缝制的小袋子，装了麦麸缝好，和几牙莲花菜，几棵芹菜放在一起，用刚出锅的煎水浇了，再放点酸浆水的引子，不出两天，浆水就做成了。蓝奶麻利地和了面，力揉回绾，薄擀细切了，就开始炝浆水。她从院子里小菜园里，顺手割了还带着露珠的叶阔绿郁的夏韭，洗了切了，还能听见韭菜脆生生的断裂声呢。几粒红花椒，一撮切成细碎的翡翠样的韭菜，用烧熟的油“刺啦”一声，鲜红的花椒球荡漾在夏韭的碧波之上，单看那颜色，就已让人垂涎三尺。香味自不待言，早已蹿进空气里，逐浪般蔓延开来。香飘十里是夸张，乡间小径闻香驻足却真不是修辞。每当这个时候，我的腿就想粘了泥巴似的抬不起脚。母亲催促我快走，蓝奶就向我使个眼色，让我在外面玩一会，支走母亲，然后以最快的速度，给我下了面，盛到碗里，我像个馋猫一样香香地吃着，她用充满慈爱的眼神看着，还边看边用手抚摸着我的长辫子，疼爱地说:“慢点吃，慢点吃。”那时候总有一个愿望，就是认亲，做蓝奶的嫡亲孙女。

蓝奶家的浆水用缸盛，农忙时，周围邻居都从蓝奶那儿端，你一盆他一盆，总见蓝奶笑盈盈地说:“好了再来啊——”小菜园里的韭菜芫荽也顺带供应。有一次，小儿子心生怨恼，低声嘟囔了一句:“也不怕费水费柴禾？”随后被蓝奶笑着轻捶了一下:“你就不怕把人活枯”。

再去蓝奶家，炕上多了一个新媳妇。一身新衣，烫了花的头，红扑扑的脸，羞涩的样。总是一边做着针线活，一边安静地听婆婆和母亲的聊天。都说新过门的媳妇三日亲，蓝奶家的新媳妇却例外。每次去蓝奶家，总会看到土炕上蓝奶和新媳妇有说有笑，其乐融融。特别是蓝奶一口一个“我的娃”称呼儿媳，那份亲切，让远离亲娘，有身份隔膜的儿媳，顿时有了家人的融入感，也让许多初为人媳的小媳妇们，对这天底下最难相处的关系心存向往，不再惶恐。后来，新媳妇不再新了，炕上又添了新媳妇。蓝奶依旧笑容可掬，和蔼可亲。两个儿媳和婆婆盘腿坐在土炕上，笑着聊天做针线活的画面，就显得多少有点珍贵了。特别是在物质匮乏、活多活累的农村。有多少家庭因为日子过得恓惶，因为庄稼活苦累而把日子过得鸡飞狗跳，狼烟四起。特别是婆媳关系，总是风不定，乱云飞。不是婆婆唉声叹气，就是媳妇指桑骂槐。而蓝奶家，老伴小女和三个儿子，外加三儿媳，一大家子过得和和睦睦，叫人如何不羡艳？！

河湾里的流水没有停过，日夜哗哗地淌。蓝奶脸上的笑容没有变过，像那流水，温柔如是。只是这笑容，虽着时间的流逝，多少有了倦意。蓝奶家里的孩子们，渐次儿有室，女有归。三个儿子相继成家，开枝散叶。树大分枝，分家在所难免。蓝奶随小儿生活。农忙时节，儿子儿媳都下地干活，她的一双小脚来回穿梭，没有片刻安闲。洒扫庭院，喂猪牵羊，烧水做饭。一会儿在大儿子家的厨房给和面擀面，一会儿在二儿子家厨房焖饭烧水，一会儿又到小儿子家洗锅抹灶。还有孙子孙女绕膝哭闹，嗷嗷待哺……一整天下来，就是健硕的年轻女人，也会累得气喘吁吁，更别说快七十的老人了。

夕阳西下，向晚的红霞映照在美丽的村庄。从禾苗麦浪滚来的风，嫣然穿行在梨树的叶子间，哗笑在古老的村庄上空。房山屋后，鸡栖于埘，牛羊下佸，狗吠深巷中。辛苦了一天的儿子儿媳收工回家了，看着孩子们吃饱睡了，红扑扑的小脸蛋上荡漾梦境里的甜，感激地端过蓝奶做好的饭，海阔天空风卷残云地吃了起来。蓝奶背依着门板，看着她的儿女们满足的样，疲倦地笑了。

蓝奶家的和睦，在整个村里是出了名的，谁人提起，无不翘起大拇指说好。可谁又能知，蓝奶那一双小脚，踩灭了多少三国的烽烟。那笑容，化去了多少渐起的阴云。居家过日子，蓝奶把一碗水，小心翼翼地端着，平着。纵使这样，家里也有阴晴不定的时候。风起云涌的日子，蓝奶就会紧着阴着的那边，小脚来回忙着奔波着，脸上笑着，温言软语地劝着，用不了多时，阴着的一边自会不好意思地放晴。不多一会儿，云淡风轻，惠风和畅。

蓝奶家门口有棵老梨树，虬枝苍劲，在阳光的引领下，能和天空呓语。夏日的老梨树多像观音，伸出数千个的臂膀，抖出如盖的绿荫，给村庄撑起一把巨伞。队上有幼儿园，幼儿园的老师经常带着孩子们去蓝奶家的院子里乘凉。孩子们在树下捉迷藏做游戏，玩得不亦乐乎。二十来个小孩，在蓝奶家的小土院里嬉戏玩耍，吵闹声可想而知了。可蓝奶不烦，她总是盈盈笑着坐在门槛上，一边纳着鞋底，一边慈祥地看着孩子们。哪个孩子渴了饿了，她会马上放下手里的活，转身就进厨房张罗去了。孩子们困了打盹了，她也二话不说，抱过去哄着睡了……记忆里，蓝奶家就是童年美好回忆的落脚点，是心中永久的乐园。

再见蓝奶，我已到中年。蓝奶面容苍老了许多，菊花残，满头霜。那白发，像失了水分的叶子一样干枯，没有了光泽。一双眼有点浑浊，眉宇间隐着冬天一样的愁怅，瘦得像田野里的一株玉米秆，形销骨立，让人看着心疼。领着孩子去看蓝奶，蓝奶眯了会眼就认出了我，小脚忙着迎向我，亲昵地拉着我的手，来回摩挲，上下打量着我，好像有说不完的话，却始终没说什么。又疼爱地揽过我的孩子，抚摸着孩子的头，不无亲昵地说:“尕毛狗娃都这么大了，多心疼！”我的眼泪瞬间就落了下来。

没多久，就听到蓝奶去世的消息。母亲告诉我，蓝奶的小女出嫁后，日子过得不顺畅，被男人打得狠，就离家出走了。哥哥们四处寻找，无望而归。蓝奶也每晚出去，沿河岸来回逡巡。女儿的婆家就在河对岸，蓝奶望着对岸的灯火，哭着念叨着，念叨着哭着，失神了一般。儿媳们找着她，陪着哭着，哭着劝着。蓝奶知道，女儿不在对岸的家里，她只是急，急得没法在家待……没出几日，蓝奶就倒下了，一会儿糊涂一会儿清醒，醒来就哭着呼唤小女的名字。

蓝奶走了，三个儿媳哭得哀哀切切。村上的人都说，那眼泪是真的，那是真伤心啦，和自己的亲妈走了没啥两样。左邻右舍的人们出出进进，忙里忙外，无不戚然相告:“蓝奶一辈子好人啦，走了让人想哩，不愿她老人家走啊！”哀乐回荡在乡村的上空，就像牵扯了村庄的神经，连田野也寂静哀伤。她生前亲植在院里的牡丹，慈容淑芬，也换了雪色。我的蓝奶，已永远地沉默了，远离所有的赞美。她像梨花村里的树后一样，开始入土，将在泥土里往地的深处生长。

这是一个缟素的梦境，这是一个缟素的真实。蓝奶去了，我站在中年的码头，体会着对死亡的感触和理解，噙着泪来到楼顶平台，风有点儿冷，抱紧臂膀，颓然张望。天很蓝，深蓝的那种，有月亮出来，满地皎然。那一弯月亮，多像我儿时乡村的蓝月亮，多像给过我疼爱的蓝奶！