什川古梨园的冬果梨熟了，金黄金黄的，满脸都是太阳亲吻的痕迹，秋风里，站在高空云梯上的“天把式”们，将这些诱人的果实轻轻摘下来，小心翼翼的放到筐子里，生怕果把儿伤了果实。摘满一筐的梨子，被轻轻用绳索吊到树下，勤快的女人在树上男人一声嘹亮悠长的“筐子……”声中，忙忙地跑过去，轻巧的将果筐接到手里，再换上空筐上去。果筐放到地上，女人把一个个梨子小心捡起来，轻轻放到竹篮里。竹篮是用棉布精心包裹过的，那些洗过的布原来穿在果农身上，现在要垫在梨子身下，这样才会让梨子躺得舒服。果筐里的果子，最终被三马子车从果园运到家中，住在了果农的房子里，有些干脆就和果农住在了一起。
冬果梨是娇嫩的，不仅生得美丽，不施脂粉，却满面红光，皮肤也是吹弹可破，需要人倍加呵护。这时节，梨树下捡果的女人，就要剪了指甲，生破长甲戳破了冬果梨的皮肤。运回家的冬果要先放在封闭的房子里，既要干燥，还要空气流通，温度适宜，让冬果有一个“出汗"的过程。所谓“出汗”，其实是一个后熟的过程。冬果梨一生就吊在树枝上，从春天吊到夏天，再从夏天吊到秋天，从小如蚕豆到大如拳头，栉风沐雨，好生辛苦。梨子得日月之精华，接天地之灵气，终成“正果”。
冬果就是一颗梨子，但在什川人眼里，它和人一样娇贵。不仅采收时要小心翼翼，存放时更要倍加小心。看一眼什川人码放的冬果梨，果把儿一律向下，梨与梨相互依偎，又彬彬有礼，互不伤害。一堆冬果梨，就像一个大家族，紧密团结在一起。果农怕冬果梨受伤，那怕一个小小的伤口，一颗梨就会烂掉。那是果农一年甚至几年的心血孕育。梨子要换取的，是果农的生计。为了让冬果梨有一个好的存放环境，刚采摘的冬果梨常常住在果农居住的房子里，屋内的温度、湿度，果子不言，果农心中有数。
冬果梨住到了果农新盖的房子里，洁白的瓷砖，粉红的窗帘，金黄的果实，斑斓的色彩相得益彰，难以数计的梨子，此时定是抢了果农的风头。天气愈来愈冷，北风凛冽，房子也要生火炉了，梨子也要下窖了。生长在梨树上的梨子离不开土地，梨子遇到寒冷时，土地又要为其庇护。冬果梨又被果农小心翼翼捡到筐中，再用绳吊到窑里，放到垫有鹅卵石的土地上。温暖的地下，湿润的环境，保证了梨子的长时间存放。从树尖到炕头，从屋里到窑里，梨子在一步步走向它生命的高光时刻——严冬来临，风寒凝重，兰州城里的大街小巷，开始有了热气腾腾的热冬果开始出售，一口白气蒸腾的大锅里，煮熟的冬果梨变成了焦黄色，娇弱无力的瘫在一锅甘甜的糖水里，等待着食客将其贪婪的吞入肚腑之中，行走的生灵与枝头的仙果融为一体，完成梨子生命的坐化……梨农、梨树，梨子，三者相依为命，像兄弟姐妹，像夫妻父子，血脉相连，传承不息……千百年来，兰州地区的果农都是这样生活。
亘古至今，黎民百姓吃梨为生，繁衍生息，岁岁年年……秋天的冬果梨，兰州人冬天的最爱，也是他们心里的珍品。咳嗽了，口干了，肺腑燥热，长夜难眠的时候，煮一个放了冰糖的热冬果，连汤带果吃喝下去，像熨斗落在发皱的布上，舒坦、满福，贴心贴肺……
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
