回家的路
世界上再美的风景，都不及回家的那段路！
——题记
流火七月，空气中流淌着无尽的炙热和黏腻，不分南北，连一向温凉的晋西北，也难逃炙烤，风在高温的围堵下似乎也空荡了许多。沟坡上的几棵杨树，叶子耷拉着，那副垂头丧气的样子，在无声诉说着被骄阳碾压的痛楚。
眼下正是谷子、莜麦、土豆拔苗的季节，然而，老天丝毫没有眷顾，干旱无雨，幼苗眼看就要被烈焰吞噬。母亲圪蹴在阳台上，侍弄几盆花儿，浇水，剪掉枯枝，她的身心始终停歇不下来，先是掐算二哥到家的日子，继而又盘算起三哥的几十亩庄户。
“说少种些，不听劝，种子下了地，全靠几场雨，我种了一辈子的地，这个理儿能不懂？”母亲自言自语道。
种地，母亲是把好手，年轻那会儿，顶着男人一样的重苦力，腰累弯了，还落下一身的毛病，受不了惊吓，重型低血压。田野是母亲的职场，也是母亲的念想，离开了田野，母亲就像失去了战场的战士，变得沉默不语，也变得萎靡不振。
摆弄母亲的情绪，二哥是有办法的。母亲喜欢在阳台上看风景，他就在阳台上种起了花草，有了这些，母亲就多了一种情绪，偶尔搭把手浇浇水，剪掉枯死的叶片，虽不同于田间地头，但花草蓬勃的生机，不断滋养着母亲心头那一抹深挚的念想。
二哥退休后要南下照顾女儿，侍弄花草的事母亲越发上心。年轻时没有见她养过花，老了反倒无师自通起来，花长得茂盛不说，还总是悄无声息的多出了不少盆，那是母亲和大哥捡回来的，母亲像照看婴儿一般精心培育着，花叫啥名，她一时半会也说不出来，母亲干脆比照着儿女，给每盆花编个号，个头大，不开花的是儿子，那些枝条爬藤，开着美丽花朵的视为女儿，要是想了谁，她一准一边摆弄着一边嘴上念念叨叨着与他（她）有关的事情。这是她的习惯。
每个周末和母亲视频，这是我们约定俗成的惯例。每次视频打开，她都要美滋滋把屏幕对着满是花儿的阳台扫一遍，我便能从她的情绪上判断母亲的状态。我不禁问起母亲：“哪盆花是我？”母亲笑着指向那盆粗壮的常青树，原来，在母亲的心里，我依然是这般的青春伟岸。
“妈，阳台太热，不能长时间呆着。”母亲摇摇头，和我说起了她的心情。
母亲已到耄耋之年，待在身边的子女却很少，母亲害怕孤独，她喜欢对着花儿说话。看着窗外的路人远行，翻着一页又一页的日历，哪天是谁的生日，哪天过什么节，她记得一清二楚。母亲当然懂得，儿女是一只只长大的鹰，都有各自的天空，各自的飞翔路径，上班的不自由，种地的跟着节气转，老的照顾幼的，大的带着小的，时光轮回，各有各的阳光，各有各的雨露。每次视频结束前，母亲少不了都要叮咛一句：“工作再忙，记得和妈视频。”我把母亲的这句话刻在心上。不由地揣想，等我老了，会不会和母亲有一样的心情。
随着鸟儿一只只的离巢，孤独的思恋成了母亲独自咀嚼隐秘的喜和痛，她嘴上不说，但我心里明白，每到寒暑假，她更是翘首企盼，小孩放假，老人就能活得跟孩子一样自由，过年，她和孩子一样开心。前阵子，她已经确信二哥回家的消息，还有伴随她生活过二十多年的嫂子，还有没有亲近过的重孙女，顿时长足了精神，翻出几件花色衣服穿戴一新，花白的头发梳洗得没有一丝凌乱，微微下陷的眼窝里，一双深褐色的眼眸，充满了期待。
母亲站在阳台上眺望，夕阳已经悬在半空，就像圆盘一般，照在她的脸上，脸仿佛镀上了一层金。又是一个充满期待的黄昏。弟弟光着背在厨房备菜，等待第二天晌午二哥一家的到来。袅袅绕绕的炊烟，盘旋着，随着那台老旧的油烟机风道飘去，满室饭菜的清香。
疫情以来，二嫂就没有回过老家，年轻的时候她和母亲生活在一起，尽管也是花甲老人，但还是掩饰不住内心的激动。二嫂生性没心没肺，母亲虽没有多少文化，但明事理晓人情，她们俩偶有磕绊也是在彼此谅解的笑声中拨云见日。二嫂在江南生活了十年，她是投靠女儿的，如同当年母亲投靠她一样。她想起了母亲，那份思念，盘旋在眼前，萦绕在耳边，沉淀在心里。自己的女儿，自己的老人，惦念和牵挂无时不停，子女在哪或者亲人在哪，心就在哪，她是最能读懂母亲的。
哥嫂要踏上归程，我盘算起为老两口送行的事情，还是他们想在了前头，做顿家乡的莜面饺子，土豆丝丝，夹带着地皮菜，二哥学着母亲的做法，把馅子炒得喷香。地皮菜是真菌和藻类的结合体，在家乡算不上稀罕物，山头上，沟坡间，凡是阴暗潮湿的地方都有它生长的空间，我对它并不陌生，反而有点亲近。小时候，但凡下雨，大人们干不了庄户地里的活，男女老少便背着箩筐去采摘地皮菜。我们姊妹多，跟在母亲的背后，捡回的地皮菜足够打牙祭，地皮菜莜面饺子、莜面炖炖，要说最好的搭配，数不过地皮菜陷（馅）油炸糕。油炸糕是上等的饭，一年吃不了几回，奶奶怕我们偷懒，趁我们还没有走出通往窑头后的土路，喊上一嗓子：“谁捡回得多，过生日就给吃油炸糕。”我们信以为真，踩着泥巴，不顾路滑，一不小心把张嘴的鞋子飞出去，也顾不得找回来，生怕负了那顿油炸糕。
二哥的地皮菜饺子勾起的不止是遥远的思绪，还有我贪婪的味蕾。“饺子就酒越喝越有”，二哥常拿这句话逗我，他图的是心情。地皮菜是老两口翻过老山的背后捡回的，算算路程，估计有二三十里地。为了能吃上这顿饭，二嫂还丢了一部崭新的手机，老两口急得满脸通红，双眉拧成疙瘩，汗珠直往下掉，连胳膊上的青筋都爆的清晰可见。一阵热风灼过脸颊，暑气又浓稠了许多，二嫂觉得有些支持不住，眩晕踩着暑热，一起袭击着她，老两口像木头一样，钉在那里，天地间仿佛只剩下他们瘦弱的背影。二哥不再埋怨嫂子的粗心，反过来安慰嫂子，嫂子用鼻孔哼一声，说：“你是吹糖人儿的出身，口气怪大的。”说完，两个人笑了起来，为了回家，这点事不算个啥。
亲情、友情、爱情是人生戒不掉的情愫，有了它们的滋润，便有了近似完美的人生。二哥酒后像个孩子，他突然抖露出送给母亲的礼物，手捧出一块又一块的石头，他的呼吸与那些石头的呼吸互相连通，脉搏也与那些石头一起跳动。那些石头，大小不一，神态迥异，有的像人物，有的像动物，有的像物品，造型别致。我不认识石头，石头也不认识我。二哥说，石头也是有灵性的，人与石是有缘的。你要喜欢它，就会认识它，它与你之间自然产生一种熟稔的链接。不信，你默默凝望它，它就会深情地凝望着你。只要千千万万块石头肩并肩、手拉手，紧紧拥抱在一起，就变成狂风暴雨也冲不垮的山。我知道，二哥是把石头比作我们兄妹。石头是二哥河槽中挑拣的，他少年时代就是厂里的钳工，退休后又重操旧业，还买回不少工具，他挑选些酷似雨花石的石头，打磨成佛的样子，给母亲做成石头项链，他知道母亲喜欢，其余的压在母亲的花盆里。岁月已将二哥的青春焚尽，但坚强的信念仍在他心头闪光，他在我心中永远高大伟岸，伴我信步风雨人生，从来没有断过。
小区的步行栈道传来几声狗吠声，将寂静的夜撕开一个口子，我翻滚的思绪便从这口子里咕咕的泄了出来。月亮渐渐升高，遍体灿黄，宛如银盘似的脸，透过柳梢，温和地俯视人间，尘世的诸般色彩默默隐在夜幕之后，只剩下一片又一片银白色的光亮，重重地泼下来，突然发现，曾经不顾一切的奔向远方，然后在漫漫月色里明白了回家的意义，我的心上便也有了月光的颜色。
江南如月，我和二哥拉着呱，回家的念想水一样在彼此的言语中流淌着；塞北辽阔，母亲背着手在屋里踱来踱去，急切的等待灼烧着她的神经，电视机播报着第二天的天气预报，会不会有雨延误航班？南京晴，呼市晴，她放心地依靠在沙发上，倦意沉沉袭来，打瞌睡现在也是她的常态，在孤独的等待中，她学会了用睡眠来对抗想念儿女带来的煎熬。其实，她不知道的是，在江南生活的日子里，有太多的夜晚，因为想家，家乡便变成了我们手中的一壶美酒，喝到最后，我们都醉倒在乡愁乡思里，理不清的思绪，道不尽的过往。关了手机，熄灭了心中的浮躁，让驻扎在心底的那缕缕乡情乡音，随着酒意肆意蔓延，虔诚而又克制。
母亲就是一部原乡的历史，身上写满了岁月镌刻的痕迹，她有弱德之美，但她又不是弱者，相反，她是生活的强者。屏幕中的母亲已然苍老了许多，我的心莫名的揪着，摇摇头，在心里感叹，时光在丰盈了自己人生的同时，也催老了母亲的容颜。辗转又想，如果时光能够从头再来，也许我可以不去看外面的世界，就这样陪伴在母亲身边，安宁平静地过我们的山村生活。记得我读军校离开母亲的时候，母亲对我说，男儿要志在四方，别总是想家。可在每一个下雨的夜晚，我都抑制不住地借着雨声想着家，一直到若干年后，我才明白，思念可不是随风飞舞的落叶，因为牵挂是如此的简单，就像我总是沦陷在如烟的乡愁里一样，简单又朴实。我常常对着光秃秃的梧桐树，发出无声的叹息，因为我知道，思念与季节无关，与地域无关，甚至与年龄无关。
亲情是一条割不断的丝线。侄子二强传承了我很多特点，他十五岁就投奔了我，日子过得不宽敞，但他学会了坚强与宽容。母亲有几十个侄男外孙，二强是她最疼爱的一个。二强也有几年没有回过老家，儿子梓健放假了，他就打起了带儿子回家的主意。儿子出发前在包里装了一把弹弓，他听说家乡有不少的鸽子，属于正宗的野山货，若是打上几只，给老奶炖汤补补，或许老奶能精神许多。父子俩穿梭在机场的人群里，再次畅想着对家的思念。刚过安检就被警察带到了警室，反复询问带弹弓的动机，孩子吓哭了，咬定一句话，弹弓是打鸽子的。警察被孩子的天真感动了，最终决定放行，孩子顾不得擦眼泪，攥着弹弓笑了。
母亲见到重孙子梓健，惊讶与欣慰，交替在脸上演绎，她紧紧搂住梓健，在他的脸上亲了又亲。梓健对与老奶的亲昵并没有抗拒，反而有种许久未体验到的温暖。梓健五六岁的时候母亲来过南京，她和梓健住过高低床，梓健睡在上铺，母亲睡在下铺，临睡前总少不了玩几下捉迷藏的游戏，那种隔代亲的温暖深深地潜伏在心里。他永远都会记得，风起的时候，在他肩上的双手，有多么温热，伴他成长的背影里，有母亲渐行渐远的绵长目光。
在亲人团聚的日子里，母亲几乎没有疲劳困顿，侄女婿四有根不识字，他喜欢拿奶奶开心，天天盼子女守在面前，这下可好了，睡觉都要笑出声了。母亲蹲了下来，朝他甜甜一笑，嘴角微微上扬，抿着嘴，额上的皱纹舒展开来，稀疏的柳叶眉如一弯新月，让大小适中的面容越发显出几分厚道。那笑容如一股沁人的春风，给在场的亲人送来了无限的温暖。她的笑，诠释了世间所有的美好。母亲心里明亮着，她早就知道四有根已经订好了吃涮羊肉的饭店。
圆圆的饭桌上，摆满了一圈的涮羊肉片，锅里散发着诱人的香味，孩子们口水都要流下来了，梓健和雅婷没有见过这么大的火锅，眼珠里映着那些羊肉片。“开饭，大家坐下来吃饭吧！”四有根的脸上挂满笑意，大声宣布道，他还不停地用视频勾引我，把我回家的念头灼烧的越发炙热。孩子们迫不及待地坐了下来，拿起筷子，夹着一片片羊肉往嘴里塞，唇上沾满了油，“好吃，好吃！”根本顾不上大人们在说什么，这对可爱小饿狼如狼似虎的吃相，逗得大家哈哈大笑，饭桌上时不时蒸腾起朗朗笑声……母亲兴奋地蹲在梓健的座位旁，两个人你一言我一语，眼睛里全是满足与慈爱。
母亲终究是老了，用她自己的话说，快要入土了的人了。二强性格耿直，每每看到一些不肖子孙，令自己的“双亲”老无所依的新闻时，总是一阵揪心。电视上经常播放的让“老有所依”的公益广告，也让他心痛。奶奶一生有八个子女，都很孝顺，他却更想尽自己的一点“孝心”。因为，奶奶的背是他童年的摇篮，他更是奶奶双眸里永远的焦点。他和儿子梓健睡在了母亲的身旁，才发现，奶奶脖子上的各种项链中又多了一串石头的，他知道，这是二爹亲手制作的，这一串串项链串起的是血脉亲情，是浓于水的爱与牵挂。父子俩听着奶奶如雷的鼾声，不禁想到，明天的离别，留给奶奶的，又将是一地的忧伤。
世界上再美的风景，都不及回家的那一段路，因为路的那头是团圆。团圆无疑是满足，是温暖，是幸福！无论是回父母家，还是去儿女家，路途再遥远，天气再寒热，内心都是踏实温暖的。因为，家是一曲温情的歌，余音绕梁，那里有思念，有疼爱，有挥不去的牵挂；当然也有遗憾，有牵绊，有分离的伤感，但爱是唯一的行囊，永远朝着家的方向前行。
插图/网络
赵继平，山西朔州人，现南京工作，用写作反思人生，让作品愉悦自己。在部队工作十八年，先后在《解放军报》《战友报》《河北日报》《内蒙古日报》等发表若干稿件。
部队转业后到省级机关部门工作，边工作边思考，完成数十篇的理论文章，先后在江苏省委《群众》杂志、《中国环境监察》杂志发表，部分文学作品在《中国环境报》《羊城晚报》《南京日报》等媒体发表。
用诗和远方，陪你一路成长
不忘初心，砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问：戢觉佑 李品刚 无 之
文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问：北京盈理律师事务所
总编：琅 琅
副总：蔡泗明 倪宝元 赵继平
编审：孟芹玲 孔秋莉 焦红玲
主编：石 瑛 赵春辉
审校：严圣华
联系客服
