女儿写的第一篇日记
女儿上三年级，真的长大了。
写的第一篇日记，放进了她的逻辑；却得到我的批驳，她不能理解日记也有格式。
她更不能理解为生活的意义写些什么。
生活有些期待，所以总要有一点仪式。
她想着，给日记取一个题目。在她的世界，生活只是感觉而已。日子是一个无需论述的命题。
她写《淘气的妹妹》。她写完日期，写晚风习习。
从早上六点起床，写到晚上奶奶买菜。时间只是被用来开头，接下来再没有时间的概念。
一天的发生，无需时钟的转动。她认为，时间都是大人定制的规则。只有妹妹陪她的时间，是最值写的、最值得回味的。
小孩的世界，一天三两事，重复、而不复制。上午玩的滑滑梯，下午路过又想在玩；上午陪妹妹玩，下午还陪妹妹玩；还写刷牙、吃饭的事，妹妹抢她的牙刷，妹妹吃饭很调皮。妹妹一大早闹醒她，起床了又想回去睡一会儿。她写的句子不怎么通顺，也不算完整。情节也没有太多的描写，只有人物交代清楚了。只是没爸妈的事。
周末，她最重要的事，应该是做作业。可她没写进日记，爸妈认为的有意义的，在她眼里却是枯燥无味的。
孩子天天读书，最不愿背记很多东西；大人每天工作，最期待得到很多东西。
相对于孩子，大人们又真正长大了吗？所谓大人，只不过是一个爱管小孩子的事的人。
日记结尾，只有一个问句：“你们喜欢玩滑滑梯吗？”
她问的是小孩？还是大人？或是自己？
在她小时候，陪伴她最多就是滑滑梯，而不是父母；现在妹妹，跟她小时候一样，只多了一个她。“滑滑梯”对她来说，是一种意象、一种情感。
所以我想，她问的不是哪一个人，问的是整个世界！
什么都是“这个”
小女儿一岁多，还不会说话。她却有自己的表达：双手胸前交叉，说她生气呢；背着手走路，说她开心了；翻着白眼瞪你，说她不满意了……
要让小女儿学说话，妻子给她看英语动画片，听说同事小孩这样学会英语的；丈母娘跟她讲闽南话，老人说方言不能忘；我回家只对她讲普通话，我的家乡话他们都不懂听。
孩子听懂说话，却不知道说那种话。
我还想培养她看书的习惯，会经常问她：“小宝，今天看书了吗？”我若在手机里，她就会点点头或摇摇头；我若在家里，她就会跑去拿书，坐进我怀里。我翻开一页，她翻开一页；她指一个图案，我说一个答案。有时候，我也故意问她：
“这个是什么？”
她答：“这个！”
后来发现，只要问“这个是什么？”她都答是“这个。”
再后来，我意识到，“这个是什么？”是“这个！”一问一答，自成逻辑。
其实，小女儿会叫爸爸妈妈的，却不怎么爱说；不过，也怪不得她。爸爸一个月才回去天，妈妈每天朝七晚五的，她的世界，我们都不曾进入。
跟她熟以后，她会时不时掐你；你说痛，她就掐自己一下。
看到别的小孩哭，她也会感同身受，想去安慰别人。
……
小小的小孩知道“什么”，你指“这个”问，她就认为“什么”是“这个”！
呵呵！你中有我，我中有你。
这个，有多少人能搞明白呢！
插图 / 网络
作 者 简 介
覃金诚，网名：爱在云端。1983年9月出生，新厦门人，诗歌初学者，“之乎吟古韵，风雅觅知音；相忘凡俗事，多情学作文。”
用诗和远方，陪你一路成长
不忘初心，砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问：戢觉佑 李品刚
文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问：王 鹏
总编：琅 琅
副总：蔡泗明 倪宝元
编审：孟芹玲 何爱红 孔秋莉
主编：石 瑛 赵春辉
联系客服
