那年，那味
1988年，正值23岁，青春的荷尔蒙在不断发酵。年底，终于到了无以复加的地步。腊月二十三，已是农历小年，学校初三年段刚刚放假，到出纳处领取工资和补课津贴，匆匆收拾行李回家。
回到家，和父母说，在四川找了一个女朋友，想过去看一下。父母一听，根本不同意，一是四川那么远，担心我的安全；二是未见过女方，这样贸然去不合适。但我的性格天生比较倔，只要自己计划好的事，九头牛也别想拉回，和父母说说也是形式而已，父母的建议无法改变自己的决定。
腊月二十四，从家里整装出发，上世纪80年代未，整个社会较为不稳定，为了安全起见，我把一些钱放在鞋垫下，一些钱缝在裤腰口袋里。父母用忧虑的眼神望着我踏向西行之路。
正值春运期间，三明火车站广场人山人海，在售票厅排了很长时间的队，终于买到一张站票。等了许久，所买列次火车到站停靠。瞬间，人流如织，有的扛着蛇皮袋，有的背着小孩，车厢门口，挤满了人，里三层，外三层，黑压压的一片，此时此刻，雷锋精神仿佛一点作用也起不了，每个人唯一的目的就是使尽所有力气，上到车厢里，有没有座位是无所谓的。我也是这其中的一员，凭着我的年轻，凭着我的力大，凭着我的心急如焚，我硬是在人挤人、人踩人的战斗中蠃得了胜利，安然无恙地挤进了车厢中。车厢定员118个，但每节车厢足有200多人，过道上、座位下、卫生间、车厢连接处，到处是人，横七竖八，以至售货柜行进都相当困难，每行进一步，售货员都要反复喊叫：“让一让，让一让。”站得时间久了，睡意会不禁袭来，但又没有座位可以解困，只好不管三七二十一，直接躺在座位底下，一睡了之，有时妨碍客人走路，也会被一叫惊醒梦中人。那时的火车全是绿皮车，时速60公里，驱动力靠燃煤，每当进入隧道，浓重的煤烟味会把人呛个够呛。福建山多，因此，隧道也多，在福建乘火车，忍受这煤烟味就是一种考验。
这是我平生第一次出远门，从没有坐过火车，尽管初生牛犊不怕虎，胆子是贼大的，但诚惶诚恐的心情也时时的伴随左右。火车行驶到来舟站停靠，必须转车到鹰潭，因此，只好下车改签，等候，继续上车前行。火车在行驶途中，一位福建人和一个东北人，不知怎地，聊着聊着，两个人就吵起来了，福建人随手抄起一啤酒瓶猛地往东北人头上砸，顿时东北人鲜血直流，抱着头往另外一节车厢跑去，头一次看到这血腥场面，把我吓得毛骨悚然。
鹰潭火车站附近，一对年轻夫妇到小吃店想吃点面什么的，结果端上来的是稀饭。于是年轻夫妇不想吃，准备离开小吃店，店老板说，想离开，没有那么容易。说话间，店老板不由分说，拿起一根棍子朝着那对可怜的年轻夫妇打去，只见那年轻夫妇一边逃一边喊，但路人熟视无睹，无人出面相救，直到那年轻夫妇躺在地上，不断地求饶，店老板才善罢甘休。从江西到湖南，地势平坦、开阔，火车速度很快，有风驰电掣的感觉。中途有些旅客下车，好不容易占了个位置坐下，终于不用站着或躺在座位底下了，顿时有种快感油然而生。坐在对面的旅客有些疲倦，把头伏在放东西的挡板上，一会儿，发出了匀称的鼾声，不知不觉进入了梦乡。就在这时，来了一个小偷，只见小偷站在睡熟的旅客身旁，一只手慢慢地伸进那个旅客的口袋，另一只手拿着一把匕首警告我：“你看你的，不要出声！”我看着他，默不作声，突然眉头一皱，计上心来，趁他不注意，我把放在挡板下的脚朝对面的旅客踢了一下，旅客瞬间醒来，知道有小偷偷他东西，他用手一挡，小偷迅速逃离，钱没被偷走，对面旅客感到万幸，他一再表示感谢，硬是要叫我喝水吃水果。虽然藏在心里的潜能激发自己做了件好事，但看到手持匕首的盗贼，还是心有余悸的！
火车到了株州，需要改签票到贵阳，票改签后，在火车站附近逛逛，发现自己的背包拉链坏了，正好路边有一摆摊师傅，我上前把背包递给他并问他，怎么修法？总共要多少钱？师傅回道，五角钱就可以了，我觉得和我们当地也差不多，就叫他帮忙修理。约5分钟，背包修好了，我把五角钱递给师傅，没想到师傅不接，而是拿起皮尺来量，总共6厘米，他说，是一厘米五角钱，要给他3元钱，突然脑袋一闷，觉得被敲竹杠了，和他争论了几句，考虑到孤身一人，又在异乡，还是很不情愿地把3元钱给了他，心想就当作花钱消灾吧。遇到这样的事，没有了逛街的心情，只好回去候车室，老老实实的呆着。等车的滋味是难受的，时间仿佛凝固一般，分分秒秒是那样的难熬。坐在候车室的凳子上，迷迷糊糊睡了醒，醒了睡，终于等到了点，结果又报列车晚点，真是感到好无奈，但一点办法也没有，只好继续等下去......
晚点二个小时的列车徐徐开进站台，株州火车站是南来北往、东西联动的交通枢纽，上下车的人特别多，虽然列车停靠时间有16分钟，还是有些旅客上不了车，只好带着满脸的遗憾再等下一班次列车。
从株州出发经怀化到贵阳，一路西行，随着海拔高度不断提升，火车的爬坡速度很慢，仿佛老人喘气，有气无力。途中，从车顶上传来急切的“咚咚”脚步声，原来是公安人员在追捕一罪犯，只有在电视里才看得到的情景，竟然让自己身临其境了一回。初次到山城贵阳，欲睹山城风貌的冲动驱使自己走出车站，漫无目的地四处走走看看，品尝了贵阳回锅肉，了解了一下黄果树瀑布。在一条街上，看见一个商贩挑着好几袋苹果，苹果用网袋装着，摆成金字塔型。商贩一边走一边吆喝，“买苹果了，买苹果了。”我好奇，问他多少钱一袋。他用浓重的西南方言回道“三块”，我觉得也不贵，就叫他拿了一袋，准备在火车上吃，正要拿三块钱给他，不曾想，他拿起称子钩起网袋称了一下说：“师傅，看一下，3.5斤，10元5角钱。”我大吃一惊说：“不是说好3元一袋吗？怎么3元一斤呢？这样的话我就不要了。”我正想离开，他突然凶神恶煞似的说：“师傅，不要不得行，你走不了的。”我心想：“真倒霉，又遇到敲竹杠的了，真他妈的背。”意识到没给钱不让走，当时也没有110可报，只好自认倒霉，从上衣口袋掏钱给他，没想到口袋里没有那么多散钱，只能把缝好的裤子口袋解开，拿出一百元让他找，他也没那么多零钱找，我只好跟着他，找到一个店铺换了零钱给他，裤袋里的钱已经暴露，怕他对我不利，提起苹果，七拐八拐地把他甩开，直奔候车室候车，想想都有点后怕，仿佛做了一场老鼠躲猫的游戏，真有点惊心动魄的感觉。
开往重庆的列车准点出发，这一天正好是除夕，贵州的天气有点冷，车外漫天飞舞着雪花，一会儿，满山遍野已是白雪皑皑、银装素裹，坐在列车上，欣赏这意外的美景，给人以惊喜，令人心旷神怡，乘车的疲劳顿时烟消云散。不知不觉中，夜幕降临，沿铁路边的城市、村庄都亮起灯火，好象天上的星星，隔着车窗，随着奔驰的列车穿梭而过。车内，送餐员不停地叫卖，乘务员到每节车厢表演节目，虽没有明星们表演的精彩，但整个车厢还是掌声如雷，洋溢着欢声笑语，大家沉浸在过年的喜庆中，第一次在外过年，而且是在列车上，还真是别有一番风味。夜深了，旅客们都陆续进入梦乡，列车铁轮滑行在铁轨上的声音是那样的清脆，仿佛是高山流水、天籁之音，成了旅客们奇妙的催眠曲。
贵阳到重庆正点的话要8小时，但在遵义、綦江等处让了几次车，直到第二天凌晨六点多才到重庆站，一出重庆站，成群结队的“棒棒军”走来，有问要不要住旅社的、要不要帮忙挑行李的、要不要乘车的。在家时，查过地图，到泸州必须在沙坪坝乘长途车，由于初次到雾都重庆，人生地不熟，不知道沙坪坝汽车站在哪，叫了一个棒棒师傅领路，没想到走了一分钟就到了，就在火车站的拐角处，花了10元钱的领路费，觉得有点冤枉，让我深深的感到“在家千日好，出门一日难”。坐上开往泸州的长途汽车，想到再过几小时就可以到达目的地，心情慢慢放松下来。车行驶在沙石路上，一路颠簸、一路尘土飞扬，我的思绪飞向远方，想象着种种和女神见面的情景。大概五、六小时，闻到了泸州老窖的酒香，终于到了神往的酒都，结束了8天7夜的难忘旅程，渴望的女神已近在只尺。
在老岳父家，老岳父怕我是骗子，问了福建的一些情况，对我进行验明正身，看我对答如流，也就放心了。随后叫来一桌的亲戚，把我介绍给他们认识，为我接风洗尘。席间，我也不客气，频端酒杯“代表福建人民敬四川人民”，杯杯泸州老窖原浆酒一饮而尽，似有“雄姿英发、金戈铁马、气吞万里如虎”的气概，敬了一圈下来，一股暖流传遍全身，亲戚们看我酒量不错，而且干脆，纷纷投来赞许的目光，可能是心情好，到就餐结束也没被放醉。这样的好日子过了二、三天，考虑到要赶在开学前到家，虽意犹未尽，也只好匆匆踏上回程之路。
孤身闯川，经历千辛万苦，那年、那味已深深的烙印在了心里。
插图/网络
作者简介
魏国隆，笔名千重浪，1965年出生，从事教育工作35年，喜欢文学，业余时间写一些散文、诗歌，愿意把自己的生活感受用文学的方式展现，与志同道合者分享与学习。
用诗和远方，陪你一路成长
不忘初心，砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问：戢觉佑 李品刚
文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问：王 鹏
总编：琅 琅
副总：蔡泗明 倪宝元
编审：孟芹玲 孔秋莉 焦红玲
主编：石 瑛 赵春辉
联系客服
