时令进入古历四月中旬，我们就开始盼着年度第一顿美食——发粑。
地里的麦子变黄了。
父亲带着一家人拿着镰刀到地里，一把把地将麦秆割断放到地上。不会割麦的我们，将地上一把把的麦子拢到一起。父亲和成年的哥哥将堆在一起的麦秆捆成一捆，用两头带尖的扁担，将麦捆挑回家堆成垛。
天气晴好的日子，一家人将麦捆搬到稻床上，麦穗压着麦穗地平铺开，大家拿着连革，顺序地击打着麦穗，一阵击打过后，将麦穗翻过来再次击打，直到麦穗完全从秸秆上脱落下来。
打下来的麦粒经过扬尘后，接下来的任务就是晾晒，等麦粒干透，父母亲就让姐姐背着麦粒去大队里绞粉。一个大队只有一家绞粉厂，在麦收的季节，家家户户都等着绞粉后，尽快地发出第一锅粑粑。
当年的新面粉，兑进去陈年的酵母，经过简单地发酵后，母亲将面团放在巴掌大新摘的荷叶上，经过一段时间的蒸煮，揭开锅盖的那瞬间，整个厨房里都弥漫着浓浓的麦香，发粑吃在嘴里，除了麦香还有沁入的荷叶清香。
发粑是家乡端午节的一道美食。
吃发粑的节令叫芒种，小时候读过的课文里有“芒种收青麦，夏至管好田。”
芒种的“芒”，通常意义上都会理解为，这是谷物尖上的锋芒，这是谷子的“护身符”。因为有芒，所以麦子不容易被鸟类侵吞。我更愿意理解为，芒是谷物的生命哲学。
芒生长在谷物的顶部，意味着光芒。带着露珠的芒，在初生太阳的照耀下，露珠会折射出五彩的光。芒先于谷粒而发生，芒仿佛是谷物生长的温床，在谷粒不断长大的过程中，芒变得益发的尖锐和刺激。随着谷粒的饱满，芒渐渐地变钝了，芒刺也变得柔和了，仿佛已经生长到和颜悦色的老年时期，由此慢慢地变老。最终，芒将全部的活力，留给了还差一丝成熟的谷粒。
有人把“芒”与“忙”混同起来。芒种季节是非常忙的，“芒种不忙，白忙一场。”这句话有多层含义。
芒种时家乡进入到雨季，这时候异常天气情况非常多。麦收之前，一场大雨、一阵狂风，可能会导致小季颗粒无收。就算把麦子成功收到家里，假如天公不作美，在麦子没晒干之前天天下雨，由此造成麦子霉损变质，损害也是巨大的。麦收在我们家乡叫“小季”，小季几乎占了家庭一半的食物和经济来源。
收获结束，人们还是要忙的，这个忙就是“种”，这是芒种作为一个节令最好的理由。
芒种前后，农人们会将最后一批种子种到地里，因为过了芒种再种植已经没有任何意义，节令过了，种出来的作物也结不出果实，这是中国农民几千年种植经验总结出来的结论。
我们家乡的人，在芒种之前，大多已经将棉花苗种植在麦子两边的地垄上，麦子收割后，就开始了棉花的茁壮生长期。在边角或者不规则的麦地边，农人会插上新剪的山芋苗，插进雨浸泡后松软的土地里，等着秋天的时候，从土里刨出一串串的山芋。
一阵繁忙之后，能及时地将种子种到地里，这才是真正的成功。闲下来的晚上，女人们开始在厨房里忙碌。在发粑的蒸笼下面的锅里，她们会放进去事先用苇叶包好的糯米粽子，开锅后，他们不仅可以用新鲜的粽子和发粑庆祝端阳节的到来，而且可以将这鲜美的食品送给周围的亲戚邻居，以便与大家分享新年的第一个收获季节。
端阳前后的夜晚，以前的乡下会有社火表演。可惜这些传统，就像当年美味的发粑一样，渐渐地远离了我们的生活。当芒种仅仅代表一个节气，当端午只祭奠屈原的时候，人们已经失去了忙中取乐、乐中生活的情趣。
芒种无“芒”，似乎生活中也缺少了快乐的种子。唯一剩下的，就是端午安康！
朱晔（古磨盘州人）
安徽望江人，中国作家协会会员，中国金融作家协会理事；2008年开始文学创作，已出版专著6部，累计出版200万字。
已出版作品
历史散文（3部）：《理说明朝》、《理说宋朝（北宋篇）》、《理说宋朝（南宋篇）》
旅行随笔（1部）：《一车一世界》
长篇小说（2部）：《最后一个磨盘州人》、《银圈子》
期刊发表作品若干：涉及《文艺报》、《厦门文学》、《中外文摘》、《金融时报》等。
联系客服
