很小的时候，我母亲就告诫我，别人信不信神那是别人的事，你不要轻易地说信或者不信，更不能说神的坏话。
我理解这是母亲给我灌输的最朴素的“宗教信仰自由观”。而事实不是这样的，母亲这么说，那是因为她听说过我家先人的一段尴尬经历。
我家某先人，曾经约了几个亲戚去九华山朝拜。那时候去九华山十分不便，他们要沿途斋戒几日之后，方可上山进香。有个亲戚，因为夜宿客栈的被子太破旧，他说了几句对神不敬的话，并且说店家提供的被子里的棉絮破得像猪油渣子一样。他们翻山越岭几天后，终于要上九华朝拜了。一早起床，大家开始吃早饭，终于发生了让所有人奇怪的事，先前那个说错话的人，碗里竟然出现了猪油渣子。
看到这个奇怪的现象，他们只好遗憾地做出决定，还是回家算了，因为，本次斋戒上香的仪式被破了，去九华一点意义也没有了。
父母亲一辈子没有专程去寺庙上香的经历。父亲似乎不太信寺庙，母亲也一直在提醒父亲，我们不迷信，但是不能妨碍别人相信。
第一次对寺庙有印象，那是我读高中的时候，学校组织去天柱山旅游。那次出行前，父亲对我们的旅游好像非常支持。等我回来的时候，父亲问我，是否去了三祖寺？我说去了，因为三祖寺就在去天柱山正门的路上，我们是回来的时候去的，记得一上车我就有些头晕，在山路上转了几圈之后，我就开始晕车。到三祖寺的时候，我跟着人流稀里糊涂地下车，然后在寺庙里转了一圈就出来了。
父亲问我见过谁题写的牌匾，是否见过三祖的真身像，去了三祖寺有什么感觉？一连串的问题问得我张口结舌，原本对寺庙就一无所知，加上当时状况也非常不好，我能说出什么呢？
我不知道父亲去过天柱山，因为天柱山景区开发没几年。事实是，天柱山早在唐朝就是风景名胜区，江州司马（相当于九江市市长）的白居易都到访过天柱山，因为，天柱山在唐时号称“南岳”。父亲到天柱山当然不是去旅游的，那时候的人食不果腹，哪有心思旅游？他好像是替生产队进山拉毛竹的，后来还去山里给我曾祖父办寿料。父亲年轻时去天柱山不止一次，他对天柱山也许没有很深的印象，但是，他记得三祖寺，尤其记得“三祖老爷”（三祖僧灿）的真身，他一直对人说，“三祖老爷”的头有笆斗（一种谷物容器）那么大。其实，父亲不知道，三祖的真身在山后的那座塔里，资料记载，他是立式安葬的，因此那座塔显得很高大。
父亲问我的问题，直到父亲去世的当年，我才搞清楚答案。到那个时候，我才知道，我的家乡是禅宗的发源地，禅宗二祖、三祖、四祖、五祖的道场都在我家乡那一片。天柱山的三祖即禅宗三祖僧灿，他从二祖慧可处获得衣钵，二祖禅寺原址在太湖县。三祖临终前将自己的衣钵托付给道信，道信即为禅宗四祖，四祖的道场在湖北黄梅。后来的五祖弘忍从四祖手里接过衣钵，将衣钵传给六祖惠能。惠能将自己的道场建在广东韶光的南华寺。
知道禅宗传承体系之后，我对佛教开始发生了兴趣。从那以后，每到一个地方，只要有名寺古刹的，我一定要现场观瞻，以至于我闺女都说我是，逢庙必入。
父亲去世的当年，我去了一次天柱山，带着父亲给我的提问，我一个个地寻找着答案，其实，这不是为了填补知识的空白，当时就觉得这是一种对父亲的缅怀方式。问题自然是从三祖如笆斗大的头开始的，我知道三祖这个名称的由来，我知道了天柱山在古代中国的地位，我知道了禅宗在我家乡附近的发展和传播路径，我甚至知道了禅宗六祖后的南北宗，此外还有很多当年父亲没有问我的知识。这些知识感觉慢慢地成体系了，我喜欢这样成体系的知识，这些知识不是迷信，而是一种哲学思路，我爱上了这样的思考。
我爱去寺庙还有一个重要的原因是，我喜欢古代传承下来的东西。古代传下来的宝贝能被我等老百姓随意观瞻的只有两种形式存在：一是皇宫，二是寺庙。相对于皇宫的高贵，寺庙会更亲民一些，可以近距离地观看。相对于寺庙的数量，皇宫就太少了，看古代遗存，还是看寺庙比较好。寺庙跟皇宫还有一个区别是，皇宫是靠权力维护地位的，而寺庙靠的是信仰。权力会失去，王朝会更替，而信仰是不会的，这是寺庙及其附属物能够很好保存下来的主要原因。
寺庙是知识的载体，寺庙里会凝聚很多知识，如建筑物知识，通过建筑物的造型和设计，可以推断建筑物的年代，以及当时人的审美情趣；很多寺庙都有“佛法僧”三宝，这是三大知识体系，值得慢慢地研究；很多人可能不知道，古代最好的设计师要么是在给皇家设计服装，要么就是在设计佛像，看唐朝之前的石佛像，每一件都是绝世精品，在佛造像的设计上，设计师无不将灵感用之其极。当然，这些精美的造像大多不在寺庙里了，都被博物馆圈存了起来。
寺庙是城市里最后的安静之所，无论多么烦躁的心，只要进入寺庙都能得到片刻的宁静，这是非常难得的感受。也许在门口还在挥舞屠刀，也许在跪拜前还在尔虞我诈，也许在许愿前心里还在算计些乱七八糟，可一旦双手合十，一旦点燃佛香，一旦匍匐在地，人都回归到原始状态，一切都被“清零”了，这是一种绝佳的感受，这是一种非常神圣的体验。
我还是喜欢去寺庙的，跟信仰无关，跟宗教无关，跟迷信无关；我欣赏的是艺术，学习的是知识，推敲的是思路；寺庙是知识的来源，是艺术的集散地，是历史的浓缩点，这是寺庙能给予我的，这也是我喜欢寺庙的原因。
这是三祖曾经修行的山洞。
这尊塑像，我父亲一直以为是三祖的真身像，其头大于笆斗。
其实，三祖是立着圆寂的，他的舍利在这尊塔里。
朱晔（古磨盘州人）
安徽望江人，中国作家协会会员，中国金融作家协会理事；2008年开始文学创作，已出版著作6部，累计出版200万字。
已出版作品
历史散文（3部）：《理说明朝》、《理说宋朝（北宋篇）》、《理说宋朝（南宋篇）》
旅行随笔（1部）：《一车一世界》
长篇小说（2部）：《最后一个磨盘州人》、《银圈子》
期刊发表作品若干：散见于《文艺报》《厦门文学》《中外文摘》《金融时报》《安庆日报》等。
联系客服
