打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
老家才能找见自己的影子,益博社工誌||益见

南阳益博社会工作服务中心王玉

2020年8月2日,晴,周日

回一趟老家。昨天跟孩子商量同意一起回去。至少有一个月没有回老家,很多事能量聚集到一定时候总要转换,就像从法制日报变成法治日报一样,这里面的一字之差,包含多是情形的不同和理念的差异,老家的滋味是从母亲去世之后感到更加强烈。

半夜的雷电和闷热终于搅和成凌晨的瓢泼大雨,坐栏卧听风吹雨,浩淼卧龙入云烟,闪烁的灯光在大雨中模糊,累了一天,仍然会想起老家的事,翻箱倒海,久久不能入眠。

这场雨,似乎是老家镇平县二龙乡4人发生溺水事故一种生命的纪念。据二龙乡政府情况说明 ,昨天13时36分,政府接群众报告清凉树村仵家庄路口河里有人溺水。接报后,二龙乡党委政府和公安、消防、医疗部门迅速组织人员赶赴现场施救,共打捞出4名溺水人员,抢救无效死亡。经初步调查,死者曹某某驾车带领两名成年人、两名未成年人到清凉树村仵家庄路口游玩,两名未成年人不慎滑入旁边的河内,曹某某和两名成年人施救无效,导致曹某某和同行的一名成年人及两名未成年人溺亡。

1

这不仅是两三个家庭的悲哀,似乎是一种灵魂的坍塌,上天看得见,人们在诉说的是安全重于泰山,强调生命只有一次,且行且珍惜。 

五点半自然醒,更多的是窗外破晓黎明。虽然眼镜睛干涩,但是耳朵满是鸡鸣鸟叫的正能量。雨水洗刷的空气里含着清凉自在。大伯住院要去看看情况拍拍话,侄子王洋当兵体检,中飞上学的事要见一次面,姨妈半年没见面,老家的耕地租出去了还没有收地租,似乎这些琐碎的小事可以疏解紧绷的神经。收拾好准备的看望的东西,放在车后。开上车直奔车站路,似乎有点癔症,还混沌着。从车站路走到武侯路,看到卧龙岗北面的武侯里非遗街区。

      忽然想到了八十一年前老舍来到南阳,在他的长诗《剑北篇南阳》一章里写的——

卧龙岗下万顷桑麻,

卧龙岗上林光如画,

天光尚早,忙里偷暇,

到了南阳还能不瞻仰那隆中对话?

似乎是从卧龙岗又到孙家楼。此外,老舍在这首诗中还记述了他在南阳城的亲眼所见,以及他对南阳遭受日本侵略者狂轰滥炸的愤怒之情:

南阳城外,白水漱着黄沙,

南阳城内,人静街狭;

绕城流水,杨柳啼鸦,

城中小巷,静静的人家;

灯昏店小,窄巷里琢玉沙沙,

玉杯玉箸,雕玉如花;

哪里来的那半街残砖碎瓦?

是什么无情的灾异叫房倒屋塌?

难道这古城的静雅,

也是罪孽!也是屠杀?

路面还是有点湿滑。顺着北京路,沿着中州西路而去。二胶厂门口的早市快把车挤到路中央,与南阳所有的早市一样,从蔬菜、肉类、瓜果到衣服、鞋包、百货应有尽有,俨然一个流动的大量贩。自然,这些来卖菜买菜的人,自然会交流着各种商品价格起伏的原因,比如说疫情严重没人吃鸡蛋,送礼也没有了,鸡蛋价格落的厉害啦。一个老人提着布兜说辣椒和豆角还不便宜,番茄也贵,估计都与下大雨受灾有关。偶尔听到的这些声音,也是疫情困局下的民生。

2

看着南水北调中州大桥的壮丽与浩淼气势,这里原本要取直,秋里就要修建宛平快速通道,南阳镇平一体化发展将进入快车道。而顺着老路,老家镇平的城市框架一再南展北扩东进西征,把312国道已经南延了几次。不过雨后的国道两边夹竹桃花鲜艳,从南阳到镇平已经很少能看到庄稼地,只是过王村潦河桥以后从丘陵到遮山,一道道岗洼,两边的村庄多是岗、营、庄、扒、凹、沟来命名,比如朱岗、钟起营、高小庄、岳庄、大苏扒、小苏扒、大梁凹、陈明太沟之类,蕴含着秦岭伏牛遮山的风脉延续。开着车,打开窗户,呼吸着晨风自带的乡野味道,倒车镜后微微有光的日出,似乎只有一首李宗盛的《山丘》和高晓松的《越过山丘》才适合此时的意境吧。

柳泉烟雨,松树林边,一直顺着国道走,导航播报着高速节省十二个红绿灯,十二分钟。我在迟疑人们选择出行的方式,是与金钱时间的贫富有关,还是与习惯观念有关。我喜欢走在老国道上,偶尔可以看到风景,遇到一些老朋友。从312国道到207国道,瞬间道路变得窄起来。两边这些年的绿化也做的到位,田野变得越来越疏远,城市的样子千遍一律的在道路两边扎根,比如硬化的道路。

从县城到老家贾宋大徐营不过三十多里路,上高中多是在村子南边的尤营路口坐班车,偶尔有时间也会骑上一辆二八飞鸽自行车去镇平,也不过一个小时。这两年老家人在土地上做文章多,更多的是见样学样,假大空,早年的美国红宝石李、薄皮核桃,后来的李寨生态园、中原荷花博览园,在经济形势好的时候,也有蓬勃向上是气势,人山人海。

3

这两年,特别是疫情以来,这两个县里逢检查必看的经典线路,早已经成为鸡肋。不过今天我是过了赵河桥和杨营镇,从张楼到贾宋的乡道过去,一条新修的双车道柏油路,路面柔和,偶有十字路口会看到很多摆着蔬菜的摊位,农村人闲适。从张楼到贾宋街,除了两边茂密的苗圃和各类花卉在路两边,早年开发的火柴盒房子早已建成别墅式建筑,还发现了了几个想念农场的指示牌。想念面业把概念做的很好,还需要精益求精。看到三十年前盖的中国名镇贾宋牌楼才知道贾宋的繁华过往。而邻近薛关村的木材行,也是豫西南最大的棺木市场。一个小小的棺木,牵着万千民生。

曾经的信用社和建设银行大楼孤零零的显得突兀,但是也是二十多年前的辉煌,在当下的依然不落伍,可见当时人们的超前。子方哥在屋里椅子上躺着,疫情下生意也不好,自己的话说,人不来看病,咱能拉着人家来?旦夕祸福谁也料不到,灾难下的灰尘会变成一座山,此话也不虚妄。早晨一碗烩面,把贾宋的早餐多了一份独特标签。

真正的老贾宋人,都是吃烩面、浆水面,有钱了可以加一点羊肉,一顿丰盛的早餐就有了。中飞一直郁郁寡欢,也许是对考试成绩、报考学校与实际期望中有很多差距。这两天一直在与招办、南阳医专、河南医专、河南应用、信阳职业技术学院、漯河医专联络,希望能尽早录取,其实在孩子心里更多是飘摇不定的恐慌。子方哥说,不让父母说话,也不下楼,心里烦躁的厉害。抑郁的情绪就像病毒一样感染一家人,甚至是亲友。我说到哪个山上唱哪个歌,他给人的机遇与缘分不一样。因为过来带着孩子,中飞还算一起出去吃饭。

4

走在贾宋的大街上,早晨依然畅荡,偶尔见到急匆匆的行人。早餐胡辣汤油条居多。子方哥说着去哪里吃饭,找一个有空调的烩面馆。在十字路口,我还在乜斜对面的火烧,一个声音喊我,一看是杨兵,坐在桌子边吃着一碗羊肉汤,撒着香菜,一碗正宗贾宋烩面。一个地方的特别之处在于,早餐就可以打开我们对味蕾的享受。子方哥要了一小碗浆水面加肉,酸爽入口,满头大汗。杨兵慌张着去高丘,这两天在扶贫普查,两天一个村,教办室也是责任到人,每个村的学生教育扶贫一定要到位,不然就会要追责任。一辆考斯特中巴车拉着人去掠过身边,似乎这跟郭长印和樊自立去淅川一样,都是交叉检查,确保万无一失,说中午一起吃饭,我说各忙各的。偶尔会聊起张yg。早年张的父亲是信贷员,张也是信贷员,因为信贷被欺诈了一二百w,至今还有很多人追债,这两天慌张着作报告。杨兵在育茂张包了几十亩地,今年种包谷长势喜人,也不用浇水,芝麻上津地淹死了,花生也不行。

坐在家里商量着报考的事,从明哲到吕老师、张老师,从提前批、普通批、合作办学等几个层次去指导,明哲说考试成绩千奇百怪也就见怪不怪了。咱的目的是孩子有学上,可以调剂,先进门,再改专业,很多人还转学呢,不是不可能,只是自己没在这方面努力而已。

窗外的知了聒噪的叫着,子方哥给新川叔打电话,很长时间没有见面了。正好上班就在对面,过来后说了很多话,从展展的变化说到冉冉的调皮,从家里种地到小孩子高考,成绩好了也熬煎上哪个学,成绩差了也熬煎上哪个学,因为这不是一个人在战斗。说笑着,孩子还调皮的说,有一年春节跟展展一起去师洼,师叔用黄酒把孩子喝晕了。临走的时候定下来中午在贾宋吃饭。

5

路边的芝麻花节节高,苞谷秧组成的青山帐蔓延在三岭坡,偶尔飞过的舒展在蓝天白云的原野。南水北调大徐营桥上停着一辆车,一个年轻女子在拍照,偶有风浪,奔腾的丹江水,从家门口流到北京。走到家,金相和薛老师坐在门口,子女大多在镇平南阳,而他们更愿意住在老家。甚至说起昆山的事,也有滋有味起来。旺法叔、丙兰叔坐在桥头,给张娜打电话说在家可以开门。院子里都是黄草了,狗尾巴草、野苋菜、构树,还有一些不知名的草,都从水泥地面缝隙里钻出来,肆无忌惮的生长。葡萄树边长了一棵竹竿,后院影背后更是荒草丛生。不过院子里的柿子树、枇杷树、桂花树、玉兰树长势喜人。

自由自在,实际上是物竞天择。在这个老村庄里,到底有多少故事可以讲述,实际上是一个没有穷尽的问题。人多力量大,一伙人薅的薅,拉的拉,铲的铲,三下五去二就好了。原来丙兰哥说有个人说在院里养羊,几个人说养羊太脏,就算了。柿子树结了不少,葡萄还有几串,不过很多都被鸟叨了。大嫂拿着塑料袋,一个个摘着拿给孩子,说拿回去,留个念想。给小爷打电话没打通,原来说的是去看看他,原来的电话停机了。去五大家里坐一坐,沟边我栽的杨树、还有母亲栽的竹竿、大种的冬青树、三大和爹修的护坡,往事历历在目,斯人已去,不堪回首啊。

五大一个人在家,五娘也很热和。孩子回来的少,有时候对家乡的印象越来越淡漠了。五大说着家里的事,电扇也坏了,闷热的很,几个种地的邻居说着家里留的地的地租,一亩地二百块,我说多少都行,因为疫情严重,也就没有回来。老家的热情,让生于斯长于斯的我,心里满是感动。五大还执意要留着吃饭,说想把老宅子的的电扇拿过去,我说可以,只要有用的就拿去用。后面国伟家正在垫寨河。

6

老家大徐营的寨河是全县为数不多保存较为完整的寨河,整个存在的格局没有大的改变,就像南阳城市一样。我一直没有垫的原因是河道有存在的道理,二是水火无情必须防患于未然。旺法叔说,问问情况再说,不急。遇事冷静,不能动怒,每遇大事有静气,每遇小事不惊喜。回去的路上,子方哥已经大了几个电话。到街上已经十二点了。新川叔过来出去吃饭,小飞说一天吃一顿就可以了。师叔不吃羊肉,只好去一个做卤肉的地方去。过贾宋冷库、粮库、乡政府,说着那些年吃饭喝酒的往事来。父母不在了,交流互动的更少了。

王洋当兵的事,已经交代了好几个人,因为没有经验,不检验,也不知道确实有问题。上午辉娃带着去检查。子方哥说,景霞就在检验室参与检验,有啥事可以提前交代一下就可以了,关键是检查血、尿,没有传染病就好。从贾宋过李慎东、南户就到柳河王,我大伯和堂兄弟们住的村庄。走到路口遇到放狗屙尿的大嫂,伯躺在西屋的床上,还有一个孙子一个外孙。明显的消瘦了,颜色似乎比以前好,吃饭都算正常。伯坐起来,说着前一段,村子里来了一群义务检查的医生,检查说心脏不好,要注意检查,现在主要是咳血。脾气沓,不温不火。我想听听他说的什么,也给伯留点资料,今天特意录了音。辉娃和哥都出去了,孃叶午休了。大嫂过来说今天去检查明天都出来了告诉我。跟我聊着天,说着关于大徐营王家的一些事来。

大徐营的王家,都是从大龙庙和黑龙庙迁过来的,其中有一支过继了,所有就有叉扒,但是老根一样的,原来大龙庙桥底下有块碑,记得清。我们解放前是1948年分的家,当时五爷是保长,总共家族就一百五十多亩地了,后来分几家也就是一家一二十亩,解放后也不会划地主成分,那时候新疆一个亲戚过来说咱们王家的孩子咋不去新疆,到哪里总要找碗饭吃,结果一家都没去。我得你表叔王见贤一直在大徐营住。1953年是因为那一年麦叫霜杀了,没有收成,也就没有饭吃。后来澄县有一个老乡牵连才去陕西下煤窑。那时候我都记事了,在大徐营教过学,在外面当过兵。腿上在侯集解放时候中弹,腿上有个弹眼儿。至于他结婚没有结婚不知道,我舅爷解放前回来,一年后得病去世。后来奶奶有病1972年3月去世。那时候我钦娃哥三个月,奶奶抱着说让钦娃哥在肚子上蹦蹦就好了。后来,表叔一直往家里寄钱。林林总总的往事说不尽。似乎还有很多话要说。等我走的时候,辉娃开车回来,说起伯的病是肺癌,一直咳血,再做个双元双元CT,基本上可以确诊。

7

霎时无语哽咽。辉娃说不一定能过了这个年。我说不会的,建议保守治疗,不要再做放化疗,无济于事,把人折腾的够呛,也尊重老人意见,减少痛苦,安详走完一生。我也是今天才知道,父辈们都是很早就去世了。等我走的时候,心里烦躁到极点,忠义叔说去郑州去学习微创手术去了。嫂子把昨天逮的知了全部给我了。走在去马河的路上,两边的玉米开始抽穗,芝麻花开的白。给小舅打电话问有没有瓜了,小舅笑着说,自己都没吃上瓜。

因为小这时候灾性大,就认给大姨,她是我干妈,十几年前脑子栓住了,说话半语,不知道所以,但是仍然慌张。大姨早年做过妇女大队长,也是一个厉害的角色,母亲姊妹六个,只剩下大姨和小舅了。开车到门口,大姨父坐在西山墙下乘凉,下午最热的时候还有一点风,一如多年前还没有上班的自己。说着母亲的事,也说着家长里短。大姨父属于陈旧性脑梗塞,大姨早晨五点准时起来散步,瘦了,但是更精神了。想叫大姨和衣服来南阳住一阵子。姨夫说,你妈在的时候还好,现在不下了,都是一家人,不容易,人老了,没眼色,就这过来看看就心里好多了。虽是依依不舍,姨夫临走的时候,非要给孩子钱,老人的仔细,觉得把整个世界都给了我们。

回来的一百里路啊,走了九十分钟,在禹王集停了九分钟,在快到南阳停了五分钟。回到家,身体已经散架。接到岩松的电话,道钦的父亲去世了。一次意外交通事故,在南石医院八天之后不治身亡,心底莫名沉重。嘱托节哀顺变,当一个个身边的人去世的时候,我在思忖开展生命教育的意义。丰琴叔打了电话,原本上午打电话问在忙什么,已经回来了。丰琴叔说上午一直在地里打药,没有听见。给村子新植树会彬打电话说着老家房子寨河被填的事。因为寨河就像护城河一样,是一个村庄的血管,我们不想占据或者占有某种资源。

今晚的月光精美,星星也很多, 回家路上看到门卫光着身子乘凉。一辆新买的大众车后备厢名标下自己加标一行字 “南无阿弥陀佛”。外面车流入住,知了还在歌唱,一如既往。


扫描二维码 关注我们!!!

南阳益博社会工作服务中心成立于2017年3月15日,是由南阳市民政局批准注册的专业社工服务机构,机构秉承“公益博爱”的服务宗旨,运用专业的社会工作知识、技能和方法,主要为儿童、老年人、社会文化等群体提供优质专业化的社工服务。我们的使命是和而不同、美美与共。 办公地址:南阳市解放路孙家楼二号院 。联系方式yiboyihe,电话83868107看过记得点右下角“在看”

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
我邻居的三叔的大姨伯教我这几招近身攻防,好使得很
在海一方(何尤之)
为什么农村的房子再大,却始终留不住人?
故乡三人行(二)
“家故事”征文|家谱
我瞒着老公爱着另一个男人,有天丈夫突然说,我带你去看他吧
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服