吃苦耐劳、崇拜文化的老父亲 摄于1957年
2023年农历三月初六是老父亲的生日，诞辰119周年。老父亲是身高一米八零的大个儿，凡事舍得气力，以吃苦耐劳崇拜文化著称。
1947年夏天，老家准格尔旗同家山大旱，到了农历五月底，依然不下一滴雨，土地干得种不进去，就连大树都旱得掉叶子。进入六月还是不下雨，阳婆红光光的，满天没有一块云彩，靠天吃饭的山区人家户户恐慌至极，不少人家被迫离家逃难。为了活命，我的父母也加入这个行列，离开那个干旱少雨的黄土高坡。
那时逃荒多数人家北上，父亲沿着走西口、揽长工的路线，一家6口人向北逃命。在经过纳林镇的时候，二斗米不过60斤就要将我卖掉，那时还不到一周岁，为的是逃命找一条活路。母亲不干，哭得死去活来。两位姐姐也不干了，加入哭闹行列，死活在一起。哥哥比我大3岁，不谙世事，忽眨着眼睛奇怪地看着眼前的一切。
卖儿鬻女，那是怎样生离死别撕心裂肺的凄惨场面！
毫无目标，继续北上。拖儿带女，艰难行动，一天走不了多少路。到了黄河南岸几字湾，庄稼、野草、树木一片碧绿，好不茂密，一阵风过来，草波万顷，风吹草低见牛羊。这地方太好了，哪里是干旱少雨不养人的同家山，大旱之年连草都没有几棵呢。山区人喜爱这里，异常留恋地住下了。割茅草，砍柳树，搭了一个人字形的茅庵房子，6口人相依为命地挤在一起。
1949年，第二故乡达拉特旗得胜营子解放了，共产党解救了多少穷人啊。紧接着进行土地改革，我家分到20亩连片的肥沃土地。
老父亲爱土地，抓起一把黄土闻了闻，如痴如醉。新分的20亩土地，他的作务堪称精耕细作。
在当地，老辈人穷死也要喂猪，一为全家人一年的油水还能卖点零花钱，二为得到农家肥。农闲时节便去拾粪、沤粪，猪圈勤垫沙土，20亩土地施肥全是农家肥。土地耕过了还要锄耧，至少锄两遍。“锄头上有三分水”；“立秋碰破皮，顶如耕一犁”；“人哄地皮，地哄肚皮”。类似这样的谚语，父亲说起来倒像一个卖瓦盆的，一套连着一套。
20亩地里有了两窝老鼠。老鼠打洞刨坏庄稼根部，刨出的土又压坏了禾苗。好不容易有了自己的土地，岂容老鼠祸害。老父亲在2里路上担去井水浇灌鼠洞，事先用柳条绑好刷子，老鼠遇水跑出来较慢，全部打死了。土地命根子，谁也不能祸害。
有耕耘就有收获。这话不假。到了秋天，糜子、玉米、高粱等农作物总比别家茁壮，糜子秸秆宛然人的小指头粗细，亩产粮食300多斤，亩产量全村第一。20亩地，成为村里的一个地名，一直沿用到如今。
老父亲心细，庄稼地里总要不远不近地种点甜瓜，平时庄稼茂密看不见，待到收割的时候，甜瓜熟透了，金黄金黄的特别诱人。每当看见甜瓜，收割者就围坐在一起吃瓜，吃着香甜坐下解乏，庄户人其乐无穷。
亲眼目睹老父亲的吃苦精神，恐怕全村人没有比他更能舍弃气力了。
老父亲一辈子只会认写一个“馬”字，在我家木把的农具上都刻一个“馬”字。汉字简化以后，连“马”也不认识了。一个老农民目不识丁，却有浓厚的文化意识。这在当时的农村都是少见的。
刚解放，接着土地改革，一家人能吃饱饭了，花钱好难呀，说是一分钱掰成两瓣花一点也不夸张。就是在这种情况下，父亲获悉邻村乔来圪旦成立初级小学，学费一年一元五角，毅然决定二姐上学。在如豆的麻油灯下，一家人围在一起，听父亲讲他艰难求人学字的往事，也讲他没文化如何以大小、颜色识别票子的心酸。以后，不管谁上学都要重复这些刻骨铭心的故事。
二姐学到四年级，学业在班里名列前茅。在上世纪五十年代初期，小学四年级也是知识女性了。后来，二姐参加了工作，文化起到关键作用。
哥哥比同龄人早读3年书，乔来圪旦小学泥桌泥凳的初级小学读完后，每天步行20里到张大圪堵村读完全小学。他是村里第一个考上中专的农家娃。
我是考不逢时地上了中学，赶上1960年三年自然灾害时期，一届300名学生就有230人退学。只读过一年初中被迫辍学回家。想起了父亲求人学字，想起了靠大小、颜色分辨票子，想起了把十块钱当成一块钱买东西，缺少文化实在不甘心啊。一旦有了时间就去艰苦自学。当农民的时候，就在报纸上发表消息、通讯。后来又考上大学，语文考试名列前茅，数学却是倒数第一。依靠文化离开农村那个穷家烂舍，走进繁华热闹交通发达的城市。
老父亲的两点给后代留下深刻印象，一是吃苦耐劳，二是文化意识。在他的潜移默化的熏陶下，儿孙们以文化立身、立业、立言。用他的话说：“如今都是公家的人了。”
老父亲在年轻的时候，一个以算命为业的人说他是72岁的阳寿，人力是没有办法更改的。对此父亲半信半疑，稀里糊涂地活在人世间。在他72岁那年，我们要回去上班了，他拍着不谙世事的孙子脑袋，动情地说：“过年再回来，看看爷爷还活着不？”
农村人迷信，有时很当一回事。我在城里成家以后，年年回老家同父母一起过年。一方面是老传统，“有钱没钱回家过年”，图个全家人大团圆。另一方面，满足父亲的迷信需求，让他尽享人伦之乐。
后来，父母进城安度晚年。那个算命人的话没有实现。进入耄耋之年的老父亲，虽然弯腰扒胯老态龙钟满脸皱纹，却是条条道道都在笑呢！
