【我的卧🐯湾】李进章｜食堂情思—“拆骨肉”(附作者原声内容提要）
1978 年，我们入学时，国家刚刚摆脱“文化大革命”的羁绊，尚处于百废待兴的状况。那时实行的是计划经济，是一个一切都要凭票证的年代。我们的户口已从农业户口转为商品粮户口，每月粮食定量在三十六斤左右。按每月三十天计算，每天平均一斤二两粮食。那时，年轻同学正是长身体的时期，根本就不够吃，没有办法，只好靠家里接济。城市的同学还好办，家里给寄些粮票，问题就解决了。农村的同学就比较麻烦了，要把家里的小麦、玉米、高粱等按一定比例交到公社粮站，用实物兑换成粮票。那时的粮食供应是粗细粮搭配，粗粮约占百分之六十左右。细粮怎么做都好吃，这粗粮可就难办了，大师傅们要是肯于开动脑筋，将“粗粮细作”，那还好一些，但是几百个人吃饭，有谁会去花费这种心思呢？那按比例买来的玉米面，不是熬稀粥，就是做成“墙头”饼子。来自农村的同学还好说，在“吃大锅饭”的年代里连肚子都填不饱，“饥时吃糠甜如蜜”，哪管什么粗粮、细粮，只要能吃的东西，都拼命往嘴里塞。城市的同学可就不一样了，他们每个月享受着国家计划供应的粮食指标，粗粮细粮按比例搭配，“饱了吃蜜也不甜”，他们家中富余的粮票可以和“进城换大米”的农民兑换，也可以用粮票换成鸡蛋之类，吃得大都是细粮，油水也大，伙食也好。现在他们天天都要吃粗粮，委实难以下咽哪。20 世纪 70 年代末，石家庄市区的人口也就是七八十万，而且市周围的县大都是农业县，所以，当时石家庄市的物价水平大大低于全国平均物价水平，花一角钱就可以买一脸盆西红柿。记得 1984 年，我结束了在吉林大学的进修，与广东汕头大学的一位老师一起坐火车回来，他特意在石家庄下了车，在菜市场买了七八只白条鸡带回去，说是比他们那边便宜多了。那时，我们学校食堂的饭菜价格比较便宜，除了“拆骨肉”略贵些，其他菜都是一角左右、五六分的，其中咸菜最便宜，三分钱一份。刚入学的时候，一个月下来，十五元伙食费不可能吃得好，但保证能吃得饱。那时上大学不收学杂费，国家还给家庭经济困难的学生发放助学金。如果搁在现在，我们那一代人绝大多数根本就上不起大学。尽管这样，有的同学还是感到很困难。如我们班的张贵岭同学，家中有妻子、孩子和老岳母，尽管每月享受十七元五角的头等助学金。但是他为了省下一点钱，以贴补家用，每天三顿饭都是馒头或者“墙头” 饼子就咸菜，一天只花几分钱买菜。这从“牙缝里挤钱”，太苦自己了，张贵岭身体本来就瘦弱，时间一长，他脸色蜡黄，浑身无力。到医院一检查，因为严重营养不良，患上了贫血症。那时，学校食堂有七八个炊事员，炊事班长是一个五大三粗、白白胖胖、慈眉善目的师傅。也许是长得太胖了，分布在大脸庞上的眼睛、鼻子、嘴都显得有点小，五官不是很协调。炊事班长人挺和善，说话瓮声瓮气，挺喜欢笑，笑起来小眼睛眯成一条缝。那时候，食堂最擅长、最受学生欢迎的，去晚了就买不上的，是那好吃不贵、一角五分钱一份的“拆骨肉”。这“拆骨肉”食堂愿意做，因为买棒子骨、肋条骨不要肉票，而且骨头还可以卖钱。记得农村里每逢春节之后，小商贩就推车挑担，走村串户，大声吆喝着：“乱头发换钢针。”“骨头换洋火（火柴）。”这卖骨头的钱，用不着入账，大师傅们乐得分一点“份子钱”花。这“拆骨肉”学生们喜欢吃，因为“拆骨肉”也是肉，而且好吃不贵，一份才一角五分钱，所以都想买。但是“拆骨肉”毕竟有限，去得晚了，就摸不着了。除了“拆骨肉”这道当家菜之外，其他的菜都是少盐寡醋，没滋没味，一个月难得见到一两次荤腥。据马誉峰同学的《茂林修竹》一书描绘：有一天，食堂的小黑板上写着当天的食谱：同学们一看小黑板，不由大喜过望，今天终于吃上肉啦！当一个同学买了半斤猪肉韭菜馅的包子后，另一个同学连忙说道：“哎，掰开看看里边有肉吗？”于是，那位同学当众掰开一个，大伙一看，只见里边只有嫩绿的韭菜，并没有多少肉。有人大声嚷道：“肉呢，肉上哪儿去了？” 有人答道：“甭找了，那肉都跑到黑板上去了。” 提到这个笑话茬儿，记得我很小的时候，听老人讲过一个童谣：食堂的饭菜花样不多，没有什么变化，卖饭的窗口也开得少，每次买饭都要排很长的队，遇到有人加塞，有时会引发争吵，甚至动粗，买饭成了同学们的一块心病。我们刚入学时，伙房实行的是“顿饭制”，即每顿饭都是事先按你的定量预计好的，即便你出去串亲戚或是看朋友了，不吃也算你吃了，饭票一概不退。少吃可以，少吃不退；多吃也行，用机动饭票买呗。记得有一段时间，每逢开饭之前，男生宿舍的楼道里时常会传来一位男同学洪亮的歌声：“明天，明天，明天更操蛋。”这词是根据电影《甜蜜的事业》的主题歌改编的，曲调用的是原唱男高音歌唱家关贵敏的。不过，这位同学的男高音与关贵敏的有一比哩！同学们对食堂的伙食不满意，由此可见一斑。尽管是经济类院校，尽管开设了商业企业管理专业，但个别院领导的思想境界还停留在原来管理中专的水平上，保守僵化，缺乏办大学、管大学的经验。在同学们一次又一次的批评建议下，在一些年轻同学“罢餐”事件施加的影响下，院领导才不得不让有关部门出面，对食堂进行整顿。但是由于抓不到点子上，食堂仅做了小改小革，将“顿饭制” 改为同学们强烈要求的“食堂制”。一次次屡提意见，都不见什么效果，同学们渐渐感到心灰意冷，是好还是赖，任随其便吧。如今同学们见面，提及当年学校食堂的伙食仍唏嘘不已，但是说到那好吃不贵的“拆骨肉”，大家仍念念不忘，心生感慨：三十多年了，再也没有吃过那么喷香、那么馋人、那么好吃的“拆骨肉”啦！一角五分钱一份的“拆骨肉”已成为同学们心中的情结。正如《千字文》里所说：“具膳餐饭，适口充肠。饱饫烹宰，饥厌糟糠。” 当今的时代，人们早已吃腻了鸡鸭鱼肉，反倒是过去难以下咽的玉米面、小米等粗粮成了餐桌上的“健康食品”。随着时代变迁，食品也成了人们挑剔的东西。但愿我们的晚生后辈，不要忘记那曾经连肚子都填不饱的“三年困难时期”，不要忘记改革开放前“饥不择食”的苦难岁月！因为，“忘记过去，就意味着背叛”。“你若不认得我，我就说：你的茶凉了，我再去给你续上。你便知那人是我”。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
