麦收时节到了。母亲用提前攒下的白面为我们擀面条、蒸馒头、烙饼，再从小罐子里捞出腌好的鸡蛋煮熟，将父亲买回家的咸鱼煎好。我们就像过年似狼吞虎咽地饱餐一顿。然后就打着饱嗝向无际的麦田走去。
田野里，麦浪滚滚，一眼望去，如同黄色的海洋，随着波动起伏，割麦子的人们躬身前行的身影时隐时现。人们的前胸和脊梁全被晒得黑黑的，肩上搭着一条看不出啥颜色的毛巾，不时擦着流淌下来的汗水。田头，放着从水井里提上来的一桶“井拔凉”。
那时在小村里，我们家与邻舍八辈的人们都有很好的关系。母亲心地善良，平时经常接济家庭条件不好的人家。一到麦收季节，一些有整劳力的家庭在忙完自己收麦任务后，都主动来我家帮忙。我最喜欢看到的是，自己正埋头拔麦子，拔着拔着，抬头一看，对面有人来接了……顿时在充满感激的同时，一种辛勤劳动、任务即将完成的快感油然而生。
麦子长势良好的年份，人虽累些，但毕竟多劳多得。而有的年份，遇到天旱或虫灾，麦子长得没不了膝盖儿，不能用镰刀割，只能用手去捋，分到手的麦子更是少得可怜。那种心情还不如苦点累点来得好。
几十年过去了。现在农村都不用手工收麦，而改用机械收割机收割了。各家各户的人们交上些许钞票给专门上门来收割小麦的人，就在田头拿着布袋等着装麦子了。不过与过去年代的手工收麦相比，也少了不少麦收时节的味道。那白面干粮、那咸鸡蛋、那咸鱼……
更不能想下去的是，母亲那忙忙碌碌的身影和爱怜我们兄弟几个的眼神儿。
2018.6.3于北京昌平途中汽车上
