骑车去海边｜余国煌

骑车去海边

SPRING

一

五一不算热，花已经开过了，夏天还没来，马路两旁的树荫倒是一块块让人欣喜的福地。报道称今年五一报复性出游，到处是人，北京也是如此，地铁变得拥挤，街道也热闹了，热闹到有些不太适应，想来想去，最后选择骑车子逃去海边。

秦皇岛、北戴河的列车票早已售罄，也是意料之中的事儿，毕竟离北京近的大海，无非是天津和秦皇岛。有一年去天津，兴冲冲赶去滨海新区那边，地铁换公交，好不容易看到大海，但好像啥也没看着，倒是吃了一顿至今仍回味的蒸汽海鲜，这是我对那边海的印象。秦皇岛是去过很多次，之前弟弟在燕山大学念书，不时会往那边跑，还抓了半桶的螃蟹，印象颇好。

这次选的是秦皇岛那边，骑车去。

对的，骑上我今年买的踏板。地图上搜了下北戴河，直接定位到海边，300公里，走高速的话，显示4个小时左右，看着还行，那就去吧，带上朋友，称为H。考虑到黄金假期，酒店不好订还贵，我们带上了露营的设备，一个帐篷、两个睡袋加上换洗的衣服，刚好装满一个大户外包，放在前面的踏板上，后备箱和座垫下的空间带上方便面、食盐等吃食以及简易的锅和炉子，后备箱的上面用绑带固定住两个防潮垫（其中一个超级厚，11mm，根本不适合重装背负），东西就齐全了。路程中可以随时搭起帐篷休息，点上火便能吃到一口热乎的，也算是万事俱备。

出发的时候是4月29日下午5点，路上给车加油耽误了一些时间，到达香河服务区是傍晚6点多了。乘着风骑上车子，把夕阳和晚霞甩在车后面，一路东去，心中自是欢喜和澎湃，高速上车子不多，不过我们不追求速度，也不赶时间，不时还能欣赏路过的村庄、田野和河流，满眼是苍翠，更让人心旷神怡。

天黑的时候是七点多，我们已经到了唐山，我和H调侃“要不要带你去吃烧烤？”H在后座摇头，但最终我们还是决定选择在唐山休息一晚，第二天继续赶路，反正不太着急，剩下一半的路程慢慢走就是了。扎营的地点是H选的，那是在一个水库边上，尽管我很害怕。我们以为第二天一早可以在水库边洗漱，看风景，运气好的话说不准可以看一场日出。结果去了才发现水库被防护网围得严严实实，我们骑车沿着水库走了好一段才找了个树荫搭帐篷露营。这样的天气在户外稍微有点冷，好在我们俩都各自背了睡袋，再来两个防潮垫加持，倒也还好，至少比去年清明假期在延庆露营暖和很多。

搭好帐篷睡下，还是很舒服的，听着周遭蛙叫虫鸣地自然白噪音，我几乎沾枕头就睡着了。

二

第二天早上是被各种鸟声吵醒的，鸟儿起的很早，顺带把我叫醒，却没能叫醒H。起来后，我骑着摩托车转，企图找到一个入口能让我们看一眼水库的水面和风景，就在我刚从一条马路上坡去堤坝的时候，保安叫住我了，说了句不让上去，然后按遥控器关掉了路口的栅栏。没办法，我继续往前走，想找个村镇，买点东西当早餐。确实找到了一个小村庄，我已经忘了它叫什么了，村里人比较少，村子基本都是平房，还带个小院什么的，在村里走着很舒服。我骑着车子在村里七拐八拐，终于找到一家面包店，之前还叫住了一辆三轮车，买了一袋新鲜的豆浆。这里的东西很便宜，满满一大袋豆浆1块钱，面包店里的面包2块钱，店主是个五六十岁的女人，见我拿豆浆，直夸这家豆浆很好，原汁原味，浓到放置一会儿甚至有豆衣，她见我喝不方便，还贴心地拿来了一个大碗。

吃着面包，喝着豆浆，我们闲聊了一会儿，得知我从北京骑过来的，她有些惊讶，随后又肯定地说这样骑行很浪漫啊，确实应该趁年轻多出来走一走，脸上似乎有羡慕的神情。我吃完要走的时候，她说，有机会再经过这的话，可以进来家里喝口水，吃一口饭。

可能是离开村庄太久，或者是现代化的城市离开了乡土太久，我好久没从一个陌生人口中听到这样淳朴又温暖的话，陌生的善意听起来心里一阵暖洋洋的，甚至有些感动。

回到露营地，等H吃完早餐，我们收拾好装备又出发了，经过小山子村的时候，我们如愿在一个破旧的古桥上看到了陡河水库的一角，河水碧绿，天空湛蓝，路边还有农人在播种，眼中所见皆是一片祥和，让人悠然忘尘，我们愉快地骑行着，甚至不自禁地哼起了歌。

这种路途的快乐好像并没有持续太久的秉性，不愉快的事情很快就降临了，那是唐山北高速入口。我和H乐呵呵地准备高速起飞，直奔北戴河的时候，就被工作人员拦住了，理由是摩托车不让上高速。不让上高速？！我们满脸问号，说我们就是从高速下来的啊，从北京骑到了这里。工作人员似乎也不想解释，只是一个劲儿地摆手说这是上面的通知，身上的表情和动作都传达同一个意思“你们赶紧走”。好吧，现在离北戴河还有130公里，原本一个半小时的路程要翻倍了，我们有些不爽，不过也只能老老实实地走国道，好在路边的景色还不错。

既然急不得，那干脆也就不着急了。我们在路上吃了午饭，隔壁桌的几个大哥见我们俩是生面孔，面对没有菜单不太会点菜的窘境，热情地向我们推荐了两道菜，一个是小墨斗，当地的特色菜，另一个是大肉丸，这个店的特色。一尝，还真不错，可惜骑车，不然得过去敬杯酒。

吃完继续上路，天气有点热了，不过速度加起来，风一阵阵后退，扑在脸上和身上，可以把太阳的气温抵消。午饭的后劲也渐渐起来了，小风一吹，眼皮子不断向下耷拉着，我们赶紧在路边找个地方——小树林的树荫下——歇息一阵。这会儿离北戴河也就二三十公里，但还是顶不住困意。小睡一会儿后，见H还在酣睡，我起身去附近走走，有条小河，也有个钓鱼的哥们。我过去聊了一会儿，见他还有个杆（给他老婆准备的，她还在路上），手痒便跟着钓了一会儿，可惜这会儿风太大，一无所获。过一会儿之后，这哥们的老婆和女儿都过来了，一家人其乐融融的，哥们耐心地教着小女儿钓鱼，一脸宠溺。说实话，我很羡慕这种细小的幸福瞬间，在一边旁观，也能感受到快乐。

继续前行到达北戴河的时候，景区的海岸边都是人，密密麻麻。我和H都不喜欢这种热闹，商量过后我们沿着滨海大道的海岸线北行，经过鸽子窝，在浅水湾浴场的沙滩上溜达了一圈。这里人倒是不多，也恰巧是傍晚，海浪拍在岸上，金黄的沙滩沿着海岸线蔓延到晚霞的天边，有海鸥飞过，也有风筝高高挂在空中，湿咸的海风拂面，一切都很美好。

夜幕落下的时候，我们找了个洗浴的地方放下行囊，去逛了夜市，吃了些小吃啥的，回来后慵懒地洗了澡，泡了泡池子，然后在大厅里休息。是的，今天我们不打算搭帐篷了，随遇而安。

三

澡堂的大厅也是人满为患，估计是酒店已经爆满了，好在大部分游客都需要赶时间，六七点钟陆陆续续就有人走了，大厅也空旷安静了许多，刚好睡个回笼觉。我和H的出行态度很一致，就是慢慢悠悠，不赶时间，不打卡景点，不太讲究住宿条件，但要吃的好一些。

今天的任务是找个能搭帐篷的海边，驻扎下来。我们定的计划原本是小的荒岛求生，所以顺序是庇护所、淡水和食物，淡水我们已经随车携带了，食物我们希望能赶海能有些许收获。因此，按照这目标，我在地图上选了白鹭岛，石河的入海口，这种咸水淡水交汇处应该渔产丰富，而且它靠着乐岛海洋王国景区，还有居民区，购买物资相对方便些。

不过，事实很打脸，这边赶海发现资源真是不合常理地匮乏，有当地的人在海边岩石上钓螃蟹都一无所获，我和H找了半天才抓了三条跳跳鱼。而且这里人还挺多，海岸边有宽阔的马路，马路上有很多烧烤的当地人。但是也不是一无是处，至少离海和海滩很近，也有搭帐篷的树荫，加上这边是个废弃的景区，没人管理，只要做好防护，也可以自己生火，可以煮点东西，刚好附近有个很不错的农贸市场。

所以接下来的几天就相对安逸了，白天在海边到处走走，逛逛，踩着沙子听着海浪，偶尔拾个好看的贝壳，捡块不错的石头，或者骑上摩托车到处晃晃，也可以躲在树荫下听听歌，甚至是追个美剧什么。

我们还会跟着来挖野菜的阿姨后面，学习认识一些能吃的野菜，比如蒲公英的嫩叶，荠菜什么的。傍晚的时候，骑着车子去农贸市场逛逛，我们喜欢这里的卤羊蹄，按斤称一个大约十二三块钱，每次过来都要买上两个，吃起来肥而不腻，也没有太多的羊膻味，这个摊位还有现烤的肉串，2块钱一串，满满的肉，让人满足。市场里的黄瓜很多是当地的农民自己种的，不大但黄瓜味十足，吃完羊蹄或者烤串再来一口黄瓜简直是太爽口了。当然了，市场里的海鲜也不贵，我们买了生蚝7块钱6个，螃蟹19块钱4个，还买了现切的羊肉卷和牛肉卷（40一斤），带回去自己生火放在锅里就是丰盛的晚饭了。市场里的水果说不上贵，大的车厘子50一斤，小的35一斤，我们还在秦皇岛的市场买了30一斤的蓝莓，北京那些昂贵的水果在这里似乎也可以实现水果自由，有一种说不出的快乐。当然了，还有山海关这边的夜市，不大，但东西齐全，而且便宜，也是值得骑摩托车去晃晃的。

吃完饭，去海边走走，吹吹海风。沙滩上偶尔会有人过来，我们遇见几个男孩在沙滩上挖了坑，点起了火堆，远远看去以为是在放孔明灯，遇见了情侣在海边放烟火，伴着清脆的鸣声，刹那间点亮天空，遇见了海里点着灯火在捕鱼的渔民，我们想问问他们的渔获，甚至雀雀欲试地想要加入他们的队伍。夜晚的海边宁静安详，海浪声带有极强的抚慰作用，不时拍打在心里，让人整个心神都松弛安定下来。我很享受这样的时光，也很喜欢这一刻自己的状态。

时间很快，享乐的时光更是，五一结束的很突然，3号我们骑车返程，路上经过很多樱桃采摘园，路边有15元一斤的樱桃，买了点还是挺甜的。

从山海关摩托车可以上高速，我们照旧是边走边停，几乎隔一个服务区就会停车休息，逛逛服务区，买点小零食。中午的时候我们跑到一个服务区后面的空地，找个阴凉的输赢，把防潮垫铺开躺下呼呼大睡一个小时，睡到不困再继续赶路。走走停停，回到北京已经天黑了，海边之旅也就此落幕。

我喜欢这种骑行的旅行方式，自由无拘，而且很划算，我们两人这次出去三天花费才八百多，加上油费的话还不到一千。这种自由来源于可以放肆地随遇而安，可以自己掌控生活前行的节奏，比如看到一个美的景点，可以停下脚步欣赏，累了可以铺上垫子，甚至打开帐篷睡觉，饿了开火就可以煮上点泡面啥的。总之，是满满的松弛感和满足感。

最近精选