大年是最后赶到读书会的女生，来自湖北，现在在云大念书。之所以单独列出一章来写她，是因为我们活动后交流最多，对她印象最深，而且我很喜欢她。
大年之所以叫大年，因为过年时出生，一个很好的日子。那天她穿了件白色的外套，连整个人都很白，白得如柔荑，如凝脂，如瓠犀，如月光下的雪。大年坐下的时候还捧着手机，貌似是室友家里出了事情，她一直在努力安慰。安慰好室友之后，她才放下手机加入到我们。轮到大年说的时候，她聊了自己对《活着》的看法，具体的内容我已忘记，只记得她说话很慢，很有条理，似乎每说出的一句话都被认真梳理过。因此听她说话，不管说什么，你就是会觉得可信。
聊到抑郁症时，大年说起自己得抑郁症的经历，因为母亲的离世，心一下子坠入谷底。用大年自己的话来说，那段时间好像整个人都麻木了，没有情绪，不会高兴，也不会悲伤。说到这段的时候，我不知道为什么想起了笑笑，另一个读书会的女生。笑笑也有抑郁的时候，甚至有自残的经历。相同的是，她们都从这些不好的情绪走出来了，现在说起那时候的事情都非常平静，像是在说邻居家的事，但她们的叙说又能把你带到故事的现场，仿佛能看到那时候无助的她们。
化哥说，有悲痛经历的人，更容易看到佛，更容易领悟到什么。或许是有过经历、有故事，我觉得大年身上有不同一般的冷静和淡然。印象中，大年不怎么笑，但笑起来很好看。
后来不知道聊什么，大年居然聊到了自己的男朋友，一个不太成熟，需要照顾的男生。男生在上海，她在昆明，相隔两千八百多里，从东到西。大年的朋友说，大年这是当妈当姐又当朋友的。从大年简单的描述中也可以感受得到，大年的心理远比男朋友成熟。
和一个不成熟的人恋爱是件累人的事情，我深深地知道。
读书会结束后，我要去云师大呈贡校区找一个高中的同学，刚好和大年同路。于是，大年带着我坐地铁到了云南大学呈贡校区。路上，我们握着地铁上的扶杆相对站着，在喧闹声中断断续续地聊着天。其间，大年让我关注她自己的公众号，记得公众号的介绍里只有一句，“嘿，有时间聊个人生呗”，里面是大年写的诗和文章。她翻出历史消息，找出七夕节写的诗，我看完之后，她在旁问，看懂了吗？每一句都是有来源的，要不要给你解释解释，然后就自顾自地和我解释起来。我偷偷地看着她解说时的表情，比路边手机贴膜的还专注、认真，非常可爱，萌的我都想抱她起来（大年看到了，请不要砍我）。也是这股专注，让我赶忙收起心思，听她一字一句地解释。
这是我第一次听一个人解释自己写的诗。我也写诗，但我很少自己解读，因为有时候我也不知道自己写的是什么鬼，就算知道，也不大习惯和别人说。
所以，我有被惊到。
大年那股认真和专注，更散发着魅力的光。
路过其中一站时，我提示大年说，你看，如果把那两栋楼看成是空白，把天空看成是实物，你会发现很有意思。大年抬头时，地铁已经跑了过去，两栋楼被抛在身后不见。
地铁很快，时间也是，到达云大时，天已经黑了。可惜的是大年要陪那个伤心的室友吃饭，不然还可以一起吃个饭，更添一顿饭的交情。
大年是个善良的姑娘，知道我分手，不时地鼓励我向前看，慢慢习惯一种不习惯。
也祝她考研顺利，幸福快乐。
最后附上两首大年写的诗，我就不解释了，毕竟这是她写给别人的情书。
“东海夏暑未收
西山秋岚已至
隔着十八度的时光
隔着十五度的炎凉
隔着四千三百秒的日月苍茫”
“电波里的晚安
信笺里的浪漫
拥抱着两千八百里外的遥远
像是拥抱着脑海里熟悉的温暖”
联系客服
