何为运河儿女，他，她，曾经或者现在仍然，也许未来一直生活在大运河畔的男女，运河在他们的眼中，在他们的心里，是他们亲密的一部分，挥之不去，有爱，有欢笑，有伤感，有深情……
起初，《运河儿女》的那几篇文字，今天整理起来，与大家分享！
——主编
文‖杨春
来到这个世界是因为我父亲和我母亲，还有我在彼时跑得最快！其实我们真的不知道自己来到这个世界之前和离开这个世界之后的事。人类总还有许多困惑，无法解决。
运河已经流淌了一千多年，我家一直靠着运河，即便现在在城市，那时在乡村，与运河最远的距离都没有超过三千米。我与运河有那么近的时空联系。而在我几岁的时候，我对近在身边的运河却一无所知，或者大约知道有一条河，甚至是不知道的。乡村是广袤的田野，远处有一派烟笼的树木。头顶是天空，天空下还有散落的村庄。我家在村子的边缘。我会经常爬上门前河畔的一株大柳树上，眺望远方……
运河一直是在那边的。母亲要过河去剐猪草，捡黄豆……母亲在我们清晨的睡梦中，去河西了。盼到中午，母亲挑着一担沉甸甸的猪草回来了。是的，春天会有野蒿，家里会做蒿饭，太朴素，那时并不觉得好吃。
上河堆比平原要高出屋顶，河堆很宽，上面有公路，沿河的那边是一个缓坡，运河上有船，如果有耐心还会看到大的轮船。小时候，真的难得到过河那边。河那边因此陌生，因为陌生而神秘，甚至在心底有些可怕的想法。这些想法会是一个人的秘密。也许会跟人说，也许总在心底，不再记起。
外婆说过运河最惊悚的事，曾经看上去最坚固的运河大堆决口，淹没了村庄和田野，人们背井离乡，四处逃生。这让幼年的我很是担心。黑夜风吹树叶的声音都仿佛传递着某些可怕的消息。然有我以来，运河安澜。我是见过运河的夹心堆的，像逶迤在河道中的长岛，芳草萋萋；也见过运河水被抽干，露出河床，甚至我们在干涸的河床上奔跑，去捡“宝贝”。
我看过一个女孩子写过《养石》，她把在运河边上捡到的各色小石头，装在家里的玻璃缸中，里面一定要灌上清水。运河的河岸是个好的地方，可能长满成排的水杉，还有一些灌木，甚至绿草茵茵。那些就算寸草不生的地方也可能是小小的沙滩，和卵石成片的小块开阔地，过往的轮船翻卷起一波接一波的浪花涌上这些石头，冲洗着，退去……如此反复至平息。年轻的学生或许是逃了课来的，青春萌动无以寄托，流水晚霞才能怡情，看一本书，无拘无束的打闹，或静下来说些悄悄话。
夏天，有人在运河里中流击水，劈波斩浪，爬上轮船或木排，逆流而上，再逃脱运载他们的轮船或木排，顺流而下。运河的孩子，喜欢与水亲昵，泡上大半天也是有的。长长的木排在水里蜿蜒，如一片浮岛，那圆粗的木头，据说是从东北大山里伐下来的，它们水陆运转，现在沿着运河将驻脚在我们这里。
我们惯常看到的小动物如刺猬，野兔，各种鸟儿，它们都生活在运河大堆畈。可能是在落满杉针的地面上打滚时被人捡到的刺猬，卷成一团，被人们放进笼子里，带回村庄展示给小孩子们看。冬天，东乡里摸鱼的穿着皮衩，背着鱼篓，像一支小分队从村庄里走过，过了大运河，到那边的大湖里摸鱼，落日黄昏，他们再从西边满载而归。
子在川上曰，逝者如斯夫！我会站在运河岸边，听着流淌的河水，沉浸在思考中。我能想什么呢？就目光所及，及不到运河的头与尾。我站在蒹葭面前，在绿茎叶的摇曳中，看到柔波荡漾。我会想到那些曾经喧哗现在已残颓的渡口，我会想到那一座闸洞。自然，我可以骄傲地告诉你，明朝的刘堡减水闸靠着我家，它现在是世界文化遗产。
对了，忘了告诉你。我说的运河是举世闻名的京杭大运河。“如果说运河是天上飘下来的一条玉带，那么宝应就是镶嵌在这条玉带上的一颗璀璨明珠”电视上解说词总是这么说的。我在苏中里下河地区的江苏省宝应县。我们的宝应县城形成于隋唐时期，炀帝乘龙舟下江都大概会经过我们这里吧，但那时候他可能只看到一个个小村庄，唐肃宗上元三年，宝应元年，对了我们宝应是帝王年号命名的。马可·波罗肯定从运河走过，看到宝应气象，乾隆六下江南也必定路过这里。有一宿庵和泰山殿为证。运河是有历史的，我能想到古人在河畔留下的足印，哪天哪时我们也会印在足迹上面留下足迹。大诗人李白《白田马上闻莺》“蚕老客未到，白田已缫丝”。那时宝应大约还叫白田吧……
其实我喜欢想一想生活在运河两岸的人。庄上的很多人我都熟悉，它离运河一千米多，在庄上可以看见运河大堤和烟笼的树，春天萌芽吐绿，夏天浓阴茂盛，秋天落叶纷飞，冬天冷瑟蓝天。我在老家村庄的十年，有最深刻的记忆。你要是生活运河边上，你要是童年留在了这里，也一定会泛起如长河的记忆，清澈深刻。那天，我与出生于山东济宁现在供职于北京恭王府遗产保护的孙主任相叙，其曰：我住运河首，君住运河尾。我们目光对视，开怀大笑……
作者简介：
杨春，小时候生活在大运河畔的乡村；少年出走，曲曲回回，后来的学习、工作、生活依然落在了这条大河边，故对运河充满感情。竭力把这份感情化成文字，化成运河记忆的浪花！
美女“尘埃落定”为公众号写的字！
联系客服
