【运河原创】进京/扈俊红

进京

文/扈俊红

我近视眼是遗传性的。奶奶说，我的老奶奶、父亲都是近视眼。我近视眼，从小就显出来了，看东西眯着眼，凑得近；还怕见强光，一到太阳底下，就低头趴在奶奶身上，到了荫凉地儿，立马就抬起头来。可那时候，大人们光顾着干活儿挣工分儿，没有工夫去顾我的眼，更主要是条件不好，吃喝都扒拉不够，哪有闲钱去给我看眼呢？

我十岁的时候，是七十年代末吧，看东西越来越费劲，以至于坐在教室的最前排，连黑板上的字也看不清楚了。老师多次找到家里，去说我的视力情况，并说这样下去可不行，会影响我一辈子。这个时候，娘和奶奶才商量着，带我到北京去，查查眼底有没有毛病。于是就定好放寒假去，家里没有多少活儿了，又不耽误我学习。

当时到北京去，要坐客车。票钱是六块八毛钱，两个人就得十四来块。检查眼睛，配镜子，不知要花多少钱，就先准备二十吧。当时二舅一家在北京，我娘好不容易去一趟，还有两个侄子、一个侄女呢，当大亲姑的，又到年根儿底下了，总不能空着手去吧。可手里只有三十来块钱，又把芝麻棉花之类的东西卖了，凑了十几块。奶奶说，穷家富路。娘就打算去拆借一下。到了根叔家，听根叔说要开着大拖拉机给大兴酒厂去送高粱。我娘就想，到了大兴离北京就不远了，坐公交一两块钱就行了，能省下十块钱呢。娘就恳求着，想搭车去。根叔说，那行吧，可是忒冷。娘忙说，行，行！冷点儿不怕，多穿点儿厚衣服就行了。于是商量好了，晚上走。白天怕被警察查到，扣车罚钱。

娘让我穿上了家里最厚的棉袄(忘了是谁的了，反正不是我的，又肥又大)，又借了个棉大衣。天刚一擦黑儿，我们就爬上了拖拉机。根叔把几个麻袋挪了挪，给我们空出一个地儿，仅够两个人蹲坐着，又用大衣裹上，真是一动都动不了。我们坐好了，根叔用大苫布把我们和粮食口袋都苫上，又用大绳杀紧，系好了，我们就出发了。

大拖拉机发出的突突声很大，土道儿也坑坑洼洼的，颠得难受。但我仍然是很兴奋的，第一次出远门儿，并且是到首都北京去，就一直叽叽喳喳地和娘说个不停。可是过了一会儿就有些受不了了。双腿是蜷缩着的，又被厚衣服围裹着，一动不能动，一会儿就麻了。入夜，气温更低了。尽管裹的棉衣很多，可仍旧冻得让人难以忍受，脸又麻又痛的。刚开始娘一个劲儿地动我，不让我睡着了。可过不了一会儿，我就坚持不住了，睡着了。不知道过了多久，恍惚中，拖拉机停了下来，就听他们在嘟囔着说，杀车的绳子松动了，丢了两麻袋高粱。往回追了几里地，也没找着。

根叔儿说，回去之后，让村儿里从工分儿里扣吧。娘心里很过意不去，想分摊点儿。叔坚持说，不用，我挣工分比你容易点儿。到现在，我娘对根叔他们还很感激呢。

不一会儿，我又沉沉地睡着了。是娘把我拍醒的，说到啦。这时候苫布已经揭开了。我新奇地发现大兴的太阳竟然是从西边儿出来的，被蒙在苫布底下，我晕头转向了。清晨，小风儿嗖嗖嗖地，吹到脸上，像刀割一样疼。娘把我从粮食堆里拽出来，让我爬到车厢边儿，根叔把我抱了下去。可我的腿已经冻僵了，根本吃不了劲儿，连站也站不住。娘吓坏了，赶紧把大衣脱下来，铺在地上，让我坐下，用手给我揉搓着双腿。搓了好长时间，我的腿才有了知觉，而那种又麻又痛的感觉，让我难受得差点晕过去，胃里直翻腾，直想呕吐。

好不容易到了二舅家，才发现我发高烧了，好几天才好。在北京儿童医院散了瞳，眼底没事，只是已经高度近视，近千度了。医生说要是早些检查下，配戴上眼镜，不会发展这么快。先配个四百度的适应下(担心一下子配一千度的，眼睛心脏都受不了)，半年后再配适合度数的。还要隔月就测量下视力。高度近视不能干重活，否则会出现视网膜脱落等危险。娘听了之后，难过极了，非常自责，怎么没早点来看呢，闺女这么瘦弱，再戴个眼镜，长大后可结个什么茧哟，能干么呀。自那以后，我娘就很少让我下地干活儿了，光怕有个闪失。所以无论地里有多忙，我都只管在家烧火做饭。

返回来时，娘再也不敢省钱了，坐客车回去。那时候的客车是很破旧的，四处漏风，里边非常冷，座位冰凉棒硬，坐着很不舒服，但比坐拖拉机强多多了。一路上客车咣咣当当，走走停停，走了七个多钟头，才到了县城，但我觉得很享福了。

前几天，我们弟兄几个，聚在一起，娘又说起了这件事儿。娘眼圈儿又红了，说那时候不是没有条件嘛，耽误了给你看眼，又让你遭了罪。娘，我现在不也挺好吗？我还少干了好多地里活儿呢，你知道的，我懒，不愿干地里的活儿。我也才有更多的时间念书，考上大学了呀！要不，我也就是在村里种地了。娘，我是因祸得福呢。我忙安慰着。

儿子出生后，我怕把近视眼遗传给儿子，就格外注意儿子的视力情况。终究是不放心，在二000年，放了寒假之后，我带儿子到北京儿童医院去看眼睛，若有问题也好及早治疗，及早配镜矫正，可别像我那样了。

那个时候，咱县已有了火车站，京九铁路线上，一天有多次列车开往北京。最早的一趟是五点多的，人们多数是去进货的。他们笑着说，到了北京八点来钟，正好可以吃个早饭，喝碗儿地道的北京豆汁儿，就个焦圈儿，又暖和，又有营养。吃饱喝好了，那个交易市场正好也开了门儿。进好货后，还可以在北京转转，下午坐车就回来了，非常的方便。坐这趟车的，还有是到北京旅游的——一日游，下午坐最晚的那趟火车回去。一天也可以打个来回，不用住旅馆，经济！

我们坐的是九点多钟的火车。先在家里边稳稳当当地吃了早饭。八点半从家里出来，打了个出租，直奔火车站。上了火车之后，看着车外的景色，一一掠过。尽管是冬天，可景色并不萧条。太阳暖暖地照着，人心情也格外舒畅。车厢里有空调，温度不冷不燥，正合适。儿子是第一次坐火车，兴奋得坐不住。一会趴在窗上，看看外边，一会儿又直起身来看车顶，一会儿又拿起水杯去接水，忙个不停。在和儿子的打闹中，不知不觉就到了北京火车站南站。这时才十二点多，表哥已开车在站外，等着接我们了。到家后，正好赶上吃午饭。真是快呀，一点儿也不遭罪。给儿子做了检查，儿子不近视，我悬了多日的心终于放了下来。

前年腊月二十六放寒假了，儿子、媳妇来电话说，爸妈，你们到北京来玩儿几天吧，咱们再一起回去，多正好呀！这几年，往返北京更方便了。仅是客车，从饶阳发车的，五点半到六点半之间，就有四趟，带有空调的，冬暖夏凉;座位是软座，坐着非常舒服，还可以调节角度，让人坐得更舒适;有车载电视，边休息，边欣赏娱乐节目。可以拼车，车主管到家去接，又管送到目的地，省去排队买票等车的时间，可以和亲朋多呆会儿。

爱人选择自己开车去。上了大广高速，路况非常好，车子开得又快又稳，正常车速两个半小时就到了，来回高速费和油耗顶多也就四百来钱，没人会在乎的，只要不受罪就行了。自家车干净，也清静。我坐累了，躺在后排座上休息了一会儿，真自由，随意。到了之后，孩子领着吃了顿丰盛的午餐，一家人高高兴兴地逛了起来，置办了许多年货，大包小裹地塞满了后备箱。第二天下午，爱人、儿子轮流着开车，一家四口人一起返回了饶阳老家。真好！

细想起我四十年进京的经历，真是感慨万千。从最初坐大拖拉机一路的受罪，到乘火车的便捷，再到开私家车的自由、舒服，交通工具一直在变，真是越变越先进了。乘车人的心情感受也在变，现在心里是满满的幸福、满足呀！随着党的富民政策的实施落实，咱饶阳县的变化会越来越大，越来越好。相信，在不久的将来，高铁、飞机这些在大城市有的先进交通工县，在咱这里也会出现的。那时再到北京去，就会像到邻村串个门那样快了吧？那我就可以去给孩子们做饭了。他们下班后，一大家子人热热闹闹围在一起吃饭，然后我再返回饶阳。这一直是我盼望着的家庭生活，想想就很幸福。

一切的美好都是可以期盼的，也是可以实现的。不，一定会实现的。那咱们就努力工作，好好锻炼身体，准备迎接更美好的生活吧！