“吃货”一词并不是互联网时代兴起的，由电视剧发端、流行起来的热词。
电视剧里的角色“戈玲”喊起来的。
上个世纪九十年代，热播的《编辑部的故事》是中国首部油嘴滑舌的电视情景剧，它把根深蒂固的假正经的文革腔调，给彻彻底底地颠覆了；每一集从头到尾都是正经与不正经在博弈。
“吃货”这个词并无贬义，带些油舌，一点亲昵；跟女人骂男人“死鬼”的语气差不多。
淮北吃货多，吃货馋，吃法刁。
小城不大，熟人熟脸，拐弯抹角的人情关系扯着，浓浓的世俗气息。
人情社会最结实的纽带就是吃喝。穷日子过了那么多年，亲朋到家，再难也要弄几个菜，喝一口；自己吃五谷杂粮，待客的那一顿一定是白米白面。世俗讲人情、要面子，那就是活着的滋味。
六七十年代还属开放型的邻里关系，东家有难西家帮，谁家缺个啥急用的，到邻居家找着用是常情，我的也是你的。
物质短缺时代造就了人情关系大淤积。买个自行车、缝纫机，上医院看个病，都要找熟人，那时叫“开后门”。国家不许，开展运动专斗“开后门”好几年，却很难刹住，为啥？那是世俗社会的根底、缘由，掐不死的。没有那股子俗劲儿，这社会就空落落的。
最吃香的职业是听诊器、方向盘、营业员，七大姑八大姨，同事、同学、好友的，谁不认识几个人？这毛病落了根子，现在不短缺了，啥东西都过剩了，他却还要找熟人。找个熟人哪怕让一分钱，有面子，东西买着心里也踏实。
讲个段子佐证。一老兄在矿上喝多返城，车到某收费站，非打个电话叫朋友从床上爬起来，死不冷的晚上十一点多过来，就为省十块钱过路费。然后很坚决地拉着朋友进城接着喝，风风光光、高高兴兴地掏几百块钱。
小城吃货为啥多，你该明白了吧。
小城吃货多，美食家少。
吃货大多将吃喝当作一种娱乐、放松的生活方式，维系情感、关系的纽带。周末下班前，准有张三或李四的电话来，不说吃喝，说是聚聚、玩玩。路上遇见熟人朋友老长时间没见了，一准拽人或被“绑架”进饭馆。朋友之间相互帮个忙，不请人吃顿饭，天天脑子里挂着块锣鼓敲，自己都不安宁。
吃货也是有规矩的，请客你得早几天约，除非觉得关系特别铁。小城吃饭到跟前临时约，人家会觉得你瞧不起人，属于临时抓差，十有八九的要跟你说sorry。
吃货的传宗接代现象在小城非常突出。
现在的小家伙屁大一点点，过个生日，当爹妈、爷爷奶奶的无论你如何懆心、精心都无用，他一定得和那些好同学好朋友等小吃货们聚聚，哪怕是在蛋糕店里。
所以小城的吃吃喝喝，对我们这些老百姓而言，与违纪吃喝完全不是一回事，它就是老百姓无论男女老幼的一个乐子。
再说吃货馋。
城区不大，酒店、饭店、饮食摊，却大大小小几百家。一到晚上，尤其是周末，好一点的饭店全客满。
只要你有好吃的，酒香不怕巷子深，不愁上客。濉溪成功饭店的包子、稀饭，早前龙脊山的蘑菇小山鸡，濉溪东关的羊肉汤，老街的油茶、煎包等等。哪怕山高路远街窄店小，掘地三尺都能让人挖出来。
我一次跟朋友上南山，被带到杜集一带的一个趴趴屋，几间房子，叫老张饭店吧，人全满。朋友跟他熟，就在存放杂物的破棚子里开一桌，专为吃他烧的老公鸡。
几个歪歪扭扭的破凳子，乡下农家搁灶间里的小方桌，旁边扫帚把、塑料盆之类的东西乱着。环境脏兮兮乱糟糟的，等了一个小时还不见菜影子。等到鸡露脸，满满的一大盆，味辣却不是咂舌那种，肉和骨头润润的浸味，香气满唇。所有不满怨气皆吃进肚子里，连说好好好。
我自己再想去吃，竟寻不见。
小城吃货的“馋”非常有意思，它并不仅仅是“我想吃火锅了”、“我想喝羊肉汤”了那种，而是既好那一口，更爱那个热闹劲儿。火锅、烧烤为什么一直火？一是价钱实惠，二是符合聚聚的欢腾劲儿，三就是真想和闺蜜、朋友、哥们一起热热闹闹吃顿饭了。没有闺蜜、朋友、哥们陪着，你看淮北的吃货，有谁一个人闷头坐那里大吃火锅解馋的？
最出奇的是小城的吃货吃法刁。
在淮北开饭店不了解小城吃货的刁，你就是拿钱扔着玩。十几年前被吃货们惊为天价那几个店，一开张我就断定它死定了。光指望权贵们、大老板们吃面子餐、喝拉扯酒，你能混几天？还没等到八项规定出台，它就一一完败退场。
在淮北搞餐饮，目中无吃货，指望关系、面子餐，非瞎都不行。
小城吃货的独门秘诀之一就是喜欢赶热闹场，如今叫网红打卡点。新开个饭店，场子敞亮，招牌有几个新花样，吃货都认。开张一阵子老板一般都心花怒放好几天，吃货们成群结队地来，没台子等也要品尝。
这群人眼毒，老板宰不宰客，菜品厚不厚道，有没有下回还想吃的东西，吃一回就门全清；一传十十传百地给你定性。
新饭店半年之后的热闹那是真热闹，刚挂招牌的红火日子全都是梦幻。
小城吃货的独门秘诀之二就是吃实惠。
有的饭店知道他脾性，在味道被认同的前提下，不断推出打折活动，门面就热闹非凡。吃实惠并不只是要讨你个便宜。小城的吃货大多还是淮北人死要面子的老脾性，你给我折扣，算账减个零头，那是给我面子，这情分我感你。下次来你热热呼呼地招呼他就跟到自己家餐厅了，不是你给他打折，而是找零头他也不要了，硬给就是看不起人。
吃货讲实惠的刁钻劲儿，早先的原则荡然无存，感情成为唯一最高法则。
所以你看淮北开得好的饭店都有很多老客，味道、价钱是其次，面子感情放头里。小城的这帮吃货，既可亲又可爱。
作者相关文章
关注马尔的视觉
联系客服
