窗外秋日的一束光扫过来,农家小屋的石磨显出了生气。
过去在濉溪乡下,这种东西寻常见,对乡村老人来说,它是记忆的一个点。由它,会想起许多往事。
光色会蜕变,转身往回走,色彩定是黑白。
已经许久没有见到毛主席的塑像了,高高大大地立在眼前,会有一些恍惚。毛的站像、画像、像章是我们经历的坐标点,它能照亮早已远去的那个时代,那些被尘封的日子。
他的神奇牢牢地铭刻在我们记忆深处。想当年只要他老人家挥挥手,发句话,说到朝鲜、越南打美国鬼子就去打美国鬼子,生死无惧;说把世界上最大的反共分子尼克松迎到中南海来,我们也是欢呼雀跃他的英明。
拉拉美帝的手,叫苏修难受,使之不敢轻举妄动,多宏伟的韬略啊。
我站在濉溪县韩村镇淮海村小李家红色博物馆跟前,突然就冒出来这些想法。石磨是淮海战役前敌指挥所住处厨房里的家什。
此处叫“小李家”,几十户人家的安安静静的小村庄。
小城在自身历史开掘方面,留下许多遗憾。历史败笔之一,就是身为淮海战役的主战场,纪念碑、纪念馆却让徐州早早地给先建了。刘邓、陈毅、粟裕在我们这块地方前后换了两三处指挥所,带领中野、华野打了一场波澜壮阔的大仗。这场著名战役的纪念馆却落到了国民党指挥部的地盘上。
很怪诞,也很奇葩。 这就叫错失历史机遇。
一九六五年徐州气势磅礴的淮海战役纪念塔、纪念馆建好开放的时候,淮北这座小城还在集中注意力开掘煤田。一场大水让我们急匆匆地搬到相山边,压根就想不起来红色资源这些个事情。等到我们醒过来困,意识到红色资源极其珍贵,人家徐州霸着淮海战役最强音已经五十多年了。
十年前和几个同事到靠近淮北市的萧县丁里那边的蔡洼,去寻访淮海战役前指又一处旧址。踏着玉米苞残叶,看见了一栋摇摇欲坠的房子,上面蒙了一层厚塑料布,估计是屋顶破露了。
近旁就是庄户人家簇新的楼房。
粟裕大将的骨灰撒在院落的一侧,荒芜得令人唏嘘。
我来小李家,是因读到一则一家三代保护红色文化的故事,细细碎碎的事情,看后却很感动。
淮海战役总前委转移后,小李家庄恢复了往日的平静。总前委驻地的宅子主人李志本,觉着这些共产党重要人物用过的桌子、椅子,哪怕是一盏油灯,喝过水的茶碗,将来可能都会有意义,便细心保存了下来。李志本去世后,他的儿子李光者又承担起保护的职责。尽管生活贫寒,李家却始终如一呵护着原址和原址里的每一件物品。
接力棒传到第三代李华松,他就像承继了一份沉甸甸的责任。
李家宅院的房屋是土墙草顶结构,容易引起火灾,李华松定期检查灭火器,每天查看蓄水的大缸,保证里面的水时刻满满的。为了预防火灾,他有时还会取出院内的消防水带,边跑边将水带在四合院铺设开来,进行他特有的“消防演练”。
年久风蚀,旧址房屋日渐破旧。2007年的一个夜晚,突如其来的狂风骤雨吹打着院落,从睡梦中惊醒的李华松一直守在宅院。因为家中无力承担维护和修缮费用,他便到镇政府奔走呼吁。市、县领导被老人的精神感动,决定出资对旧址进行维修。筹到钱款后,他马上领着人连夜对原址房屋、庭院、门窗等进行抢救性翻修。当年,房顶的茴草在农村已经找不到了,他就和乡干部跑到湖南韶山去寻找。施工期间,老人吃住在院里,整整监工273 天,风雨飘摇中的总前委指挥部旧址又面貌如初。
小李家成为安徽省文物重点保护单位之后,李华松依依不舍地从四合院搬了出来。人搬走了,心却留在旧址。每天一早,他会骑着自行车赶到老宅子,巡视一遍后就开始打扫房内的卫生。李家宅院共有22间房,每一间都是清一色的青砖底座、土坯墙、圆木大梁和茅草顶。院子最北头三间屋是总前委的指挥部,屋里摆有大方桌和椅凳。桌上放着总前委曾用过的脸盆、煤油灯,墙上则挂满了作战地图……
作为四合院的守护人,李华松对院内的一草一木、每一件物品都倾注着真挚的情感 。
这就是历史责任感。
一家普通而朴实的三代农民,给我们上了生动的一课。
从我住的城区由快速通道直奔韩村也就一个多小时,往小李家去的路也是顺畅。
许多年没有进过乡村,走走看看,感觉真是有了新农村的样子。楼房、院落齐齐整整,道路干净而整洁。县里面搞过建水冲厕所等专项卫生运动,乡间的文明意识大幅提高。
甚至设有花坛来美化。
一个国家繁荣不繁荣,富强不富强,别去一线城市抬头仰视,要在普通的乡间走一走。乡亲们的日子过舒心了,国家也就真好了。
老百姓有了温饱生活,村庄整洁了好看了,仅仅是乡村建设的起步。落地的安居乐业、开心幸福,还得靠兴办新型农业增高附加值,让老百姓有活干、有钱花。因为缺乏挣钱渠道,许多 “农民工”还不能安心回家过日子。
小李家的总前委所在院落,尽可能保留了原样。
前后两进院,二十二间屋,在一九四八年的濉溪乡间,算是极殷实的门户了。
据说当初来看房的参谋有些犹豫,感觉这样居所的主人不是地主就是富农,怕保密与安全出问题。房东拿出毛泽东的《论持久战》来证明自己的立场,信任感瞬间建立。
中国革命的历程中,一个被归列为“地主阶级”层面的类别,长期被固化,涂抹成漆黑一团。周扒皮、黄世仁、南霸天成为其阶级符号。而从殷实家庭走出的一批革命领袖级人物,也很少谈及他们的家庭在其成长中的正面影响。
一个人的家国情怀,一定是在少年时就被熏陶成型的。
小李家的这一户,给解放前农村大户人家的生活留下了一些印记。
它仍旧是个劳作大家庭模样。
石磨、织布机、各种农具,简陋的灶台和厨房。
甚至刘邓使用过的桌椅, 也都是平平常常的模样,见不着大户人家的奢侈或享受。我们还能从三代人守护淮海战役历史遗址的角度,看出这家人的品格和教养。
很多历史的东西都毁掉了。比如过去乡绅在农村的文化影响,乡村自治中的宗族教化与规范方式,被一棍子打死;土地庙等民俗设施砸个干净,传统文化的根基被刨掉了。
要接续中国传统文化的根脉,实在要在历史渊源和样式中寻求呼应。
一九四八年十一月的小李家,还没有斗地主、分田地那样的阶级斗争的激烈和残酷。刘伯承、邓小平、陈毅等组成的总前委在这里度过了惊心动魄的三十九天。
这里离黄维兵团的驻地仅十多公里,头上时而掠过国民党的飞机;而他们指挥的双堆集大战的胜负,将直接决定这场战役的走向。
红色文化纪念场所,还原历史场景的雕塑、绘画,不少还是戏台子的思维,形象上还是影视人物的造型。缺乏尘世烟火和普通人的性情,大多成不了艺术作品或史料价值的留存。
我看小城雕塑家王磊在小李家纪念广场做的一组,倒是找到了刘邓陈、粟裕、谭震林在那个历史时刻的严峻、焦虑和果决。
对历史的真实还原,就是最大的尊重,最好的纪念。
小李家建了栋红色博物馆,这大概是较为罕见的乡村级的红色博物馆了。韩村人做事的气魄、手笔很大,小李家人也觉得花钱建这样一座博物馆特别解气。淮海战役总共打了50天,临涣文昌宫总前委刘邓陈首长匆匆小住了11天,战役扣人心弦的关键的39天都是在小李家度过的。可那么多年,小李家的红色资源光芒几乎被完全遮盖住了。好多人都跑临涣镇文昌宫去看总前委旧址,很少有人知道小李家的位置在那场战役中更加重要。
小李家红色博物馆面积不甚大,村里搞了许多当年战争时期的仿制物件,从农具、大车、挑担,到各式老收音机、发报机。
那场战争的硝烟已经散去。
但淮北人民在那场大决战中为共和国建立所做出的牺牲,刘邓陈粟等杰出将领,在一场决定中国命运的大搏杀中展现的大智大勇,通过小李家留存的这些痕迹保留了下来,展示了出来。
小李家人是有文化雄心的。他们将常见的乡村大舞台拓展成剧场,为将来兴盛民俗文化、红色旅游留足空间。
村里已经建有剪纸会,乡村大舞台也有筹办民俗文化节的规划。
“文化集市”呼之欲出。
他们将文化触觉伸展到更遥远的时空。
在东篱书院、市古琴协会的帮助下,开办了全国首家村级古琴馆——嵇康琴馆。这并不是在盲目炒作农民喜欢古琴的奇异,而是将曾避祸栖身这一带的中国古琴大师嵇康的文化遗留挖掘出来。
这块土地神奇,桓谭、嵇康、戴逵,他们的音乐与绘画的光芒曾经照耀过中国。小李家人想承继这一传统,书写乡村文化的新一页。当今古琴大家戴晓莲等闻知小城有个乡村琴馆,很高兴地专程过来指导。
只可惜,他们想同时拜祭嵇康的想法没有实现,至今小城没有这一类的文化考古或是祠堂之类的纪念。
蒙城靠一个民间学者张真持续推动、努力,创办出如今名震海内外的祭庄大典,我们就不能在为嵇康这个炳照中国文化史的伟大人物,建个祭祀地,或是每年有个祭奠典礼?
仪式是文化的传承,也是历史知名度的宣扬,更是一个地方自豪感的点燃。小李家的乡村文化兴起,只需“画龙点睛”了。
作者相关文章
关注马尔的视觉
联系客服