那个冬日

     文/孙云山

记得那是一个冬天的晌午。

地面上有雪也有冰，冬日穿过村子不多的阳光一闪一闪的，刚下长途汽车的我，由于长时间坐车，也觉得身子一闪一闪的，踩着阳光斑驳的冰雪路面，不觉就到了家的门口，两旁的二层土楼象迎宾一样欢迎着我的到来，打扫干净的庭院没有一点积雪，和谐而温馨的气氛令我精神了许多。

刚进大门口，看见两头毛驴拴在院外的槽头吃草，父亲正在用一个特制的铁梳子给一头毛驴一下一下地梳理着的身子。

这是两头灰色的毛驴，一到冬天，身上板结着厚厚的老毛，新的毛在下面闪着微光，悄悄地透着亮色。此刻，被父亲梳理的那头驴异常安静，好像摆在案头的一块玉坯，父亲正在精心地雕琢着。叼在父亲口上的旱烟，长久不吸，他是那么的专注，但偶尔吸一口父亲就咳嗽一声，两头毛驴也回头看一下。

我在他的身后站了好长时间，父亲却没有发现，我只是轻轻地叫了声“大（爸）”！

声音轻的像一小块阳光跳上一片冬日的枯叶上，我是怕稍不留意就会影响了父亲的专注。父亲没有转身，只是轻轻地应了一声“来了!”

两头毛驴早已经觉察我的到来，停了一下嘴巴眨眨眼睛又接着吃草。

父亲已经梳理完了一头，又在给另一头梳理， 他扔掉烟头用脚踩灭的同时说：“累了、饿了吧？你妈煮的洋芋该熟了，进去吃点了躺一下。”我没有动身，仍旧专注于父亲的专注。

父亲把两头毛驴的身子梳理完，弓着身子把地上的驴毛收拢起来，然后用草绳扎紧，顺便塞到墙缝里，接着父亲解开缰绳，我知道驴该喝水了，在槽头的不远处有一石槽，父亲早就倒上水让阳光晒着，两头毛驴一前一后到石槽喝水，随意的摆动着尾巴喝的很香很香，我痴痴的看着他们喝水的样子，才觉着自己也口渴了。

喝完水，父亲并不急着拴，让它俩转转，彼此咬咬脖子，关系显得特别亲热，过了好一阵子了，我牵着缰绳又拴到槽头上给添了些草料，父亲又点了旱烟吸着。

父亲并没有回房休息，蹲在一旁看驴子攒劲吃草，一边抽着烟，烟雾轻轻地旋转到头上由浓变淡，父亲早已头发花白了但很精神。父亲抽完烟站起来拍了一下毛驴的背说：“开春又要麻烦你俩了！”它们是父亲劳作时好帮手、好搭档，彼此感情很深。这时，母亲从二门出来，看见我高兴的喊：

“三娃回来了！”

“妈——，回来啦！”我应着和父亲、母亲一起进了里头的院子。

如今回家看到的只是坍塌的土楼和那杂草乱生院子，泪水再也无法抑制，亲爱的父亲、母亲，儿子无法忘记那时的一切呀！

作者简介：孙云山，又名山虎，生于1968年，甘肃通渭人。