「我没病，我要出院！」
78 岁的老太太，嚷着就要从床上翻身下来。大家忙不迭地围上去，拉的拉劝的劝。
看架势是逃不出院了，老太太接着抱怨：「我都来住几天了，你们什么都没做！」
管床医生吓得马上委屈地补充说：「她昨天上午才来的，已经做了心电图心脏超声胸片，今天早上才查的血，准备今早做血管超声评估……」
病人的儿子在旁边尴尬地笑，用食指在太阳穴的位置转圈，说：「你们别理她，年纪大了脑子糊涂了，你们别跟她怄气。」
我倒真不跟病人怄气。
老太太刚诊断慢性肾脏病 5 期（也就是俗称的尿毒症），因为其他医院觉得血管条件不好，所以让到我们这边来评估用于长期血液透析的通路。
一看病人这表现，显然，病人还没有过否认期（疾病认知的心理分期阶段：否认期，愤怒期，协议期，犹豫期，接受期。这个分期本来是设计给临终患者的，但对于这种无法治愈的慢性疾病同样适用）。
所以很多时候病人和家属因为一些在你看来完全莫名其妙地理由跟医务人员吵起来的时候，没必要生气。因为拿一些无关紧要的小事来吵架，其实是在掩饰对大事（比如疾病的预后，治疗的费用）的担心和恐惧。
我倒担心的是老太太在手术中也翻身下床要走怎么办，通路的手术多是局麻，我们又不可能把患者绑起来。
真躺到手术台上的时候老太太倒是平静了。
手术做完的时候，老太太无比清晰地跟我说了一句：「谢谢。」
清晰到我以为自己幻听了。
而当我确定没有幻听的时候，才发现：
老太太脑子一直都很清楚，她从来就没有犯糊涂过，她只是需要一个时间，来接受。
长期血液透析使用的血管通路无非就三种，自体动静脉内瘘，人工血管内瘘和透析导管。因为长期透析导管植入有导致中心静脉狭窄风险，所以一般是作为最后的选择。
可是这个才 42 岁的病人，坚决要放透析导管。
「人工血管的这一套手术文书都全白准备了。」管床医生无奈地说。
「你才 42 岁，你得为后面留后路啊。」我也想劝导一下病人。
却被病人这一句话生生噎了回来：「我觉得我活不了那么久了。」
「感觉他们家属好像也不太想给她花钱了。」管床医生边重新准备置管的同意书边说。
没有不想活得更久的病人，只有没有钱来支撑活得更久的病人。
我在心里想。
万万没想到这一版同意书也同样是白准备了。
因为在手术室门口，我们组的教授和其他医生再次劝导了一遍患者和家属之后，他们决定做高位自体动静脉内瘘，6 周后再做二期的转位手术。
没有真想不明白什么是对自己更好的病人，只有没有耐心去解释的医生。
很惭愧，我就是那个没有耐心的医生。
在 PUMCH 轮转计划生育时候，曾经有个 34 岁来做人工流产的。
住院第一天，组上的教授看病人已经 34 了还没有孩子，就问病人为什么不要这个孩子，以后想再怀可能就不容易了。
病人却不正面回答，态度坚决地说：「但是还有机会怀上是吧？」
「这可不一定，而且您再要孩子也是高龄产妇了，对孕妇对孩子都没什么好处。」
管床医生补充说病人血型是 Rh 阴性。
「所以这个孩子还是要了吧，不然以后再怀孕可能会发生溶血的！」
「我知道，我自己准备好丙种球蛋白了……」
这完全是下定决心地有备而来。
但是教授的态度也没有因为病人的坚决而放弃：「你有什么原因跟我们说说，我们大家帮你分析一下。如果你要觉得不好意思公开说，你单独找我说，我帮你分析分析。」
这张床就留给了病人 3 天。
一般做流产的病人，都是当天住院，做完了观察一下当天又出院了。
PUMCH 妇产科是什么地方？是每个教授手里一叠一尺厚的住院证，空出一张床住院总打电话让你下午来住院，管你是在外地手里有多少重要的事，如果你说暂时没时间，电话再次通知你的时候可能就是半年后。
但是在这样的地方，一张床，给这个患者留了 3 天。
3 天后病人带着肚子里的孩子出院了，离开的时候专门来办公室感谢医生，否则她差点就做了个以后她后悔万分也无法挽回的决定。
那是我在计划生育学到的最后一课。
充分全面的解释，以及足够的耐心。
尽管临床工作繁忙琐粹，仍不时地提醒自己，反思自己的言行：
也许从医之路，本就是一场修行。
精选每日一题
更多精选题可回顾历史推送文末
题目来源：临床执业医师资格考试往届真题
本期主播：白肉血肠
*文中图片均自正版图库（除作者提供外）
回复「麒闻医事」可回顾本系列其余文章
作者：自得麒乐
编辑：徐长卿根
质控：小二仙草
联系客服
