文学作品有繁复简约之分,《白夜》不算陀思妥耶夫斯基的重要作品,但有难得的纯粹之美。 彼得堡美妙的夜晚,一个踽踽独行的青年男子偶然遇到一位趴在沿河栏杆低声抽泣的年轻女子。这搁在其他行人顶多瞟一眼也就擦肩而过,巧就巧在这是个现实生活中备感压抑、苦闷,对爱情又充满浪漫向往的幻想者,正为该不该过去踌躇,恰好这时一个上了年纪的先生欲行非礼,给了他当护花使者的机会。这让被救女子心生感激,认定他是个好人,慢慢向他敞开心扉。在接下来的两个夜晚,幻想者从她的诉说中了解到,她叫娜丝金卡,和瞎眼祖母同住,祖母为管束她,每天用别针将她和自己别在一起。为了逃脱这牢笼般的生活,娜丝金卡和青年房客私订终身,约定他去莫斯科办完事一年以后相会带走她。然而一年过去了,在约定的日子,那个年轻人始终没有出现,这让娜丝金卡感到被抛弃的痛苦。需要注意的是,此时两人彼此将对方视为上帝赐予自己的珍贵礼物,友情真挚,愿意吐露心声。出于怜惜,幻想者为她出点子,以挽回那位年轻房客的心。 但等候到第四夜,娜丝金卡终归是绝望了,认定幻想者才是值得托付终身的人。开头幻想者坚决予以拒绝,后来确认这是娜丝金卡深思熟虑的决定,且发自真心,便欢喜不尽。不会想到的是,就在两人谋划好日后的工作生活,幻想者答应娜丝金卡退掉租房,搬到娜丝金卡家住时,那个年轻房客突然出现。娜丝金卡毫不犹豫飞奔过去挽起他的手臂拖走,直到走出很远,又跑回来使劲抱住幻想者的头给了一个充满感激的吻,然而向他挥手道别。 再读《白夜》是出于怀念,时下文坛与上个世纪的俄国文坛已不可同日而语。《白夜》写爱情,又不止于爱情,更多体现了19世纪沙皇统治下,一对情窦初开的小人物精神上的慰籍,同样也是何谓文学大师的另一种生动注解。朦胧的地理天象、峰回路转的情节与男主人公神游有机交叉,如梦如幻,成为永恒的文学意象。
出版社: 上海译文出版社
译者: 荣如德
出版年: 2013-4
旅行是能触发创作灵感的。早先西方许多作家都游历甚广,他们在周游世界的同时,总会写下一些脍炙人口的作品。与上述情况有所不同,《象棋的故事》是茨威格流亡巴西、一段日子与夫人推演象棋残局之后完成的作品。
不难看出小说其实是个“筐”,里面装进了茨威格太多由二战带来的悲愤和内心伤痛。一个是奥地利乡下智力低下的象棋怪才,一个是高智商高学历的B博士,来自同一祖国之前却并无交集,只因同在一艘从纽约开往布宜诺斯艾利斯的远洋客轮上有了故事。这里面“我”起了穿针引线的作用,为打发航行途中的寂寞,通过小伎俩获得跟他对弈的机会,然而可惜,足有半打棋手均被眼前的世界冠军轻易击败。直到一位神秘的B博士从中点拨,才得以扭转颓势。
后来了解到的情况很让人吃惊,棋艺老到的B博士竟然从来没有接触过棋子。这个天才中的天才,使得原本沉闷乏味的海上航行熠熠生辉。原来在法西斯吞并奥地利时,B博士遭暗算被囚禁在大旅馆徒有四壁的单间内。在难耐的空虚孤寂中,他靠一本偷来的棋谱开始自行研习象棋,但这种没有棋盘、没有对手的长期自我对弈,使得他精神分裂乃至疯狂。经不住观棋者和其他棋手的一再怂恿,也为了证实自己能否像正常人那样下一盘真正在棋盘,用具体的棋子跟一个活人做对手的棋,B博士接受了跟世界冠军的对弈。
论棋艺论智力,所有观棋的旅客都看好他,而且开局也的确赢了,然而下到第二局中盘时B博士明显不对头:强烈的焦躁,完全是典型的精神分裂症状出现了,继而陷入狂乱的自我对弈中。事实上在下第一局的时候,世界冠军已经从B博士手急切痉挛的动作上,看出他耐力不够,所以用乡巴佬的狡诈在第二盘棋中施以拖字诀。
《象棋的故事》以人物的精神病态制造故事高潮,并能迅速将读者带离现场,去探究主人公精神被摧残的战争源头,不能不说叙事手段的高明。通篇叙事逻辑的无懈可击,也倍增读者的惊骇程度。
江津简介
人生行至耳顺之年,仍常有不惑,此便是阅读之缘由。吾生有涯,嗜好无他,唯对书挑剔。愿求在书海中精神充盈,快然自足。
联系客服