有个小男孩,还不满十岁,父母就先后去世,他被送回英国由伯父抚养。在进入坎特伯雷皇家公学之后,由于身材矮小,且严重口吃,他经常受到大孩子们的欺凌和折磨。孤寂凄清的童年生活,在他稚嫩的心灵上投下了痛苦的阴影,养成他孤僻、敏感、内向的性格。
1892年,他十八岁,先是去德国海德堡大学学习了一年。后返回英国,在伦敦一家会计师事务所当了六个星期的练习生,随后进入伦敦圣托马斯医学院学医。为期五年的习医生涯,不仅使他有机会了解到底层人民的生活状况,而且使他学会用解剖刀一样冷峻、犀利的目光来剖视人生和社会。而在这个过程中,他迷恋上了写作。为此伯父大为恼火,对他的资助越来越少。1897年,他决定弃医从文,靠写字为生。很快,他就写出了他的第一部长篇小说《兰贝斯的丽莎》。为了尽快解决日益困窘的生活,他把作品拿到出版社。出版社老板阅读了他的小说,觉得不错,可以出版,但提出一个条件,要他先自费出版一些,待看销售情况,再决定是否加量出版。
小伙子四处借钱,答应了出版社的要求。然而遗憾的是,他的小说市场反应平淡,几乎无人问津。他一方面心灰意冷;一方面又认为自己的小说和同时代的作家比,并不比他们差多少。可为什么读者不接受呢?
一天,他来到书店,发现顾客总是青睐一些名人的作品,不禁幡然醒悟。人们总是先入为主,而自己一无名气,二无背景,无名小卒一个,凭什么来获得读者的肯定呢?凭实力吗?什么是实力?谁说了算?小伙子想,如果不想点办法,继续这样下去,恐怕再写十部小说也无济于事。因为弃医从文,伯父已与他决裂,在生活上已没有任何来源。严酷的现实,使他意识到,他必须尽快成功,打开局面。
小伙子苦思冥想了整整一周。他带上所有积蓄来到当地一家大报,找到广告部主管,要求刊登一则广告。广告部主管打量着他寒酸的模样,不屑地问:“年轻人,你要做什么商业广告?”
小伙子红着脸说:“不,不是商业广告,是征婚广告。”
很快,一则奇特的“征婚广告”吸引了众多读者的眼球。广告内容大致如下:本人,年轻英俊,富有教养,坐拥百万产业,愿寻觅像威廉·萨默赛特的小说《兰贝斯的丽莎》中的女主角那样优雅的女性结为伴侣。
广告一出,人们纷纷议论,威廉·萨默赛特是谁?《兰贝斯的丽莎》到底是一本怎样的小说?于是乎,一场寻找威廉·萨默赛特的《兰贝斯的丽莎》的运动轰轰烈烈展开了,尤其是年轻女性们,她们更加渴望了解《兰贝斯的丽莎》的女主角究竟有着怎样的魅力,让现实生活中的富家子弟为之神魂颠倒?
几天过后,书店门口就排满了买书的人群。威廉·萨默赛特的《兰贝斯的丽莎》很快被抢购一空。出版商喜出望外,立即加印。威廉·萨默赛特的其它几本小说也受到了读者的追捧。几个月之后,小伙子成为了英国最当红的作家。
后来,他的小说和剧本风靡整个欧洲,他的《人生的枷锁》《月亮和六便士》等作品更是畅销全球。
他就是英国著名的小说家、戏剧家威廉·萨姆塞特·毛姆。用一则奇特的征婚广告,他的命运被彻底改变。
每个人都渴望成功,成功需要肯定。然而成功不能只是被动地停留在让伯乐去发现的等待之中,成功应该是一个主动的过程。成功不但要有才华,积聚实力,也需要出奇制胜。
【作者简介】
杨伟,笔名羊白。文章见《青年文摘》《读者》《意林》《山东文学》《广西文学》《北方文学》《天津文学》《佛山文艺》《小说选刊》《小小说选刊》《微型小说选刊》《今晚报》等。有诗集《上帝给我纹了身》,小说集《祖母绿》《左右人生》,散文集《一棵树长成不容易》。