左为作者青少年时期读了歌德的代表作《少年维特之烦恼》，什么也没有记住，只记住了两句话：哪个少女不善怀春，谁个男子不善钟情。当时对这话的意思其实也没有很懂，只是隐隐略略，朦朦胧胧的感觉到说的就是男女之间只可意会不可言传的那点心事。
我们这个年龄的人，对初中上生理卫生课的情景记忆犹新，不管是男老师上还是女老师上，都采取的是男女同学分开上。上课的时候，不要说学生不好意思，就是老师也不好意思。我现在猜想，老师当时最担心的不是学生提的问题有多难答不上来，而是担心学生提出羞于启齿的问题。上生理卫生课时，学生的心跳跟平时不一样，差不多都要快半拍，纪律也不是很好，下边在窃窃私语，有的在用手捂住嘴笑，有的把头埋在桌子上笑，聪明的老师装着什么也没有发生，性格耿直的老师只能自讨没趣。一堂课结束，即使是在冬天，脸腮也是热乎乎的微微泛红。
前排右一为作者
启发启发，启而有发。带着神秘，带着好奇，大多数学生对身体的神秘部位就想探个究竟。那时的书店，书是很单调的，差不多就是画书、历书、领袖像、元帅像。哪像现在这样各种各样堆积如山的教参书，复习资料。虽然书店的书不丰富，但学生到书店，大多只是隔着柜台玻璃，或者遥望架上的书的封面、标题，推测其中的内容，哪像现在这样可以零距离与书接触。那时进书店，多数时候是过过眼瘾，很少有买的时候，因为多数时候腰无分文，饭菜票都舍不得花钱买，买书毕竟是奢侈消费。尽管如此，有一天在书店发现了一本薄薄的小册子，凭已学的知识和自己成长的经历推测判断，一定是一本讲生理卫生知识的书，里面有很多不足外人道的秘密。
当时一起一个要好的同学也很想看，可他没有钱买，而我有钱买，却有点舍不得，而且不好意思提出来买，最后只好恋恋不舍地走出了书店。出了书店，始终感到有点失落。当我们彼此把心中的想法说出来后，大家商量的意见是，我出钱，他出面去买，于是又立即返回了书店，心怕书的数量有限，被别人捷足先登。书买回来后，我们迫不及待跑回寝室看了个脸红心跳，耳根发热。书是以设问的形式，一问一答展开的，通俗易懂。书中对很多生理卫生的疑问都介绍得清清楚楚明明白白。书是看了，只能哑巴吃汤圆——心中有数，不能在同学面前显摆，怕同学说自己下流，不正经。在那个年代，看这样的书，很多人认为是洪水猛兽，比现在看黄色录像、黄色书刊还严重。一旦被老师父母知道，给你下个结论，孺子不可教也，那就完蛋了。不是么，那时的《第二次握手》《少女之心》书刊，国家禁止，书店更不可能销售，只能地下暗流涌动，激流奔腾，一夜间，手抄本，蜡印本如排山倒海之势席卷全国。
小西湖春游合影，后排左二为作者
当后来我们谈及当年这些春心萌动的往事时，一个同学也回忆了一件到书店买书的尴尬来。当时他们也面临着宁愿出钱也不愿出手去当执行者。因为是君子协定，后来出手的同学反悔，当书拿到柜台，服务员收了钱后，却没有人去拿书，搞得服务员大声嚷嚷地问道：“这是谁的书啊，怎么不来拿呢？”服务员这一声吼，引来众人关注的目光，事先商量的拿书者好像做了一件见不得人的事，下不了台，该出手时不敢出手了。这情景，就像出钱的人是雇凶杀人，拿书的人是刽子手，没有一个是好人。
这都是往事不堪回首的实体书店给我们带来的尴尬，而如今，当网络书店盛兴的时候，就不会再现当年售货员与顾客面对面的尴尬了。然而，现在网络这么发达，网上什么知识秘密都可以搜索，不成其为秘密了，更不要说到书店遭遇那份难堪。
有人说过一句话，世界上什么颜色最美，答曰：羞色最美。尽管我们现在对什么都不足为奇了，但却少了一种原始的羞色美。这种羞色美的消失，不也是一种遗憾吗？
图为作者师范合影，后排左四为作者
