极端

大概从小我就是一个很极端的人。

四五岁的时候，特别喜欢看《西游记》的光碟，尤其是蜘蛛精那集，我大概是为她们着迷，竟每天都会看上两三遍，直到爸妈终于看不下去而把光碟给藏了起来。光碟在机子里无休无止地转着，想要逃脱却无能为力。

上了小学，开始自己看课外书了。养成了十分奇怪的读书习惯——看到喜欢的书，一遍一遍地循环着看，直到看腻了，再换下一本。书页在指尖微微颤动着，轻微的摩擦声仿佛是书在为这周而复始的命运发出一声叹息。

再后来有了自己的MP3，非常自然地，喜欢一首歌就单曲循环直到厌烦，再去单曲循环下一首歌。导致MP3里那么多歌，我往往只会听其中一两首。

我极端地喜欢着我喜欢的东西，热烈偏执且执着，哪怕我知道我很可能会在下一秒变得再也不想看见这个东西。

 再长大一点，极端开始体现在其他方面。

“昨天是5：15到家的，今天是5：20，晚了5分钟，明天一定要避免。”“上周三我穿了白色的鞋子，那这周三我也穿白鞋好了。”“上学期买了这个样式的笔，这学期我也用这个样式的笔好了。”我在心里对自己说到。

我开始一步一个脚印，小心翼翼又固执地踩在昨天的脚印上，一点都不敢偏离。害怕改变，害怕改变带来的未知，害怕改变会带来的不安定感。

但没完，它还有更加离奇的变种。

依然记得某个学期的期末考考得很差，到了新学期开始，我开始默默规划新的作息“上学期有坚持早起，那这个学期开始赖床好了；上学期会每天刷题，那这个学期不刷了；上个学期没有做这科的笔记，那这个学期试着做一下吧……”

为了规避记忆中的失败，我完全地避开了与曾经一切有关的行为，不管好的坏的，不管有没有道理。完全规避、完全地改变在这个时候开始令我安心，倘若硬要我在此时选择之前的老路，我眼中的终点即为显而易见的又一次的失败。

过了这么多年，经历了这么多事情，按理来说我已经成长为一个可以理性地去分析利弊再去做决定的人；按理来说我已经可以把性格中极端的一面给藏起来，让它在某个角落里孤零零地自生自灭直到我忘了它的存在。

但我依然做不到。

最近忽然惊奇地发现，我还是会将喜欢的电影一遍又一遍地看，即使不会再被主人公的眼泪打动；习惯的听歌方式还是没有多大改变，忠贞地在一段时间里只爱一首歌；还是会小心地延续着一些我认为要被延续的东西，不期望发生改变；也还是会刻意避开某些事情，事实上这个躲避毫无逻辑。

我极端地抵抗着成为一个不再极端的人。

但我还是极端地喜欢这样极端的我。

【推荐语】以对生活的细腻描述，理性而细致地陈述了自己的性格特征，特色鲜明地说出了一个时代难以言说的感受。（刘偌琛）