​难忘“这一次”——我的庚子鼠年战“疫”记（一）

编者按：

“新冠”病毒入侵我国已长达800多天，全国人民的战“疫”也进行了800多天，值此阳春三月，“新冠”变异株——“奥密克戎”再一次疯狂袭来，全国范围几乎遍地开花，人们又不得不开启“居家——核酸——隔离”的“失去自由”的生活方式。

但是，回顾走过的战“疫”历程，眼下的各大城市已不是两年前的武汉，此刻人们的心态也不是当初毫不知情的恐慌。相信政府，相信医护，相信自己，我们一定会战胜“奥密克戎”，胜利就在不远的前方。

难忘“这一次”

——我的庚子鼠年战“疫”记（一）

 

（一）“新冠”来了

庚子鼠年，注定是一个难忘的年份，岂只庚子，就连己亥岁末也被打上了特殊的烙印。这是一次猝不及防而又防不胜防的“瘟疫”——从前我们只有在教科书上或合同文本特别条款里才能看到的字眼。这一次，它就如此招摇地在世人面前肆虐，终于让我们懂得了什么是“不可抗力事件”。

“瘟疫”开始已经两月有余，如果不刻意去想，我都基本遗忘了它到来之前我们的生活是什么样子？噢，想起来了，那时我在上海看孙子，每天非常规律地接送宝贝上下幼儿园，随行小朋友杰瑞的住家阿姨经常和我一道进出。过完元旦之后，见面经常聊起的话题就是：什么时间回去过年，然后什么时间再来“上班”，一切谈话内容都平淡无奇。

然而，后来发生的事情谁也想不到，她顶着一个“湖北家”的标签，无论上海的“东家”多么需要她，或者她是多么想再回“岗位”工作，在这个“特别”事件面前，“供”“需”双方是无论如何都不能在短时间内“会面”。

不光是她，全国人民的工作生活秩序都全部打乱，包括我们自己，不由分说地成了战“疫”部队里的一名“战士”。

让我好好捋捋两个多月来都发生了什么——

最初听说“新型冠状病毒”是元月18日，临睡前打开电视，正播放《新闻1+1》，白岩松连线国家疾控中心主任高福院士，谈武汉有人感染新型冠状病毒。

当时，我并没过多地关注“病毒”事件，反倒对高福院士的“口音”产生了“好奇”。凭直觉判断，他应该是山西晋北或者内蒙古包头一带人氏，我感受到他那比较地道的“晋北”腔及他快而果断的语速语气。

也难怪，想我当时看电视只不过是睡前习惯性的“催眠”，哪里会去用心领会里面的内容，况且那是“武汉”的新闻事件，距离我所在的“上海”且远着呢。眼下自己需要的是养足精神，带好小孙子的同时，打扫好环境卫生，等着亲家两口子和孙子爷爷一起来沪过个“团圆年”。之前儿子儿媳已经定好了大年初一观看《夺冠》的电影票、年初二饭店的“年饭”，应该说，我沉浸在对庚子鼠年春节的喜庆期待之中。

第二次关注“疫情”是元月20日，钟南山院士去过武汉后在媒体发声，说冠状病毒有“人传人”现象。联想到网上发的他18日坐在高铁餐车上的照片，我想，这是真有“事情”发生了吗？

因为非典时期他一句“飞沫传播”的喊话，让全国人民戴上了“口罩”。作为亲历者，十七年前那一幕还没有那么快地“健忘”。那么，钟老口中的“人传人”，是又要让我们戴起“口罩”吗？我心里响起小小的“敲鼓”声。但是春节已到眼前，此时，我们需要“过年”。

元月22日，年二十九，上海人称这一天为“小年”，当晚也叫 “小年夜”。那一天，虽没到法定放假时间，但儿子儿媳都说他们“今天可以在家办公”——大概是前一天看到街面上、地铁里很多人都戴起“口罩”的缘故吧——他们都被告知不用去班上。

正好，两亲家已经把另一处大些的房子打扫完毕，我们三个大人准备携小孙子去那里。临走前，我提议：大人的衣服用品自行选择，小孙子的穿衣用戴多多益善；尤其提到换洗的衣服，干脆连装衣服的箱子整个都搬过去，这样用时翻找会顺手一些。于是，我们先装满整个汽车后备箱，还没装完，后来又折返拉了第二趟。沿途路上，我们一致开心地讲：“鼠年春节度假模式由此开启——”。

无疑，在那一个时间节点上，我们对即将到来的春节依然心怀期待。

元月23日，除夕日连着大年夜，一大早我戴上口罩急急地到小区门口的菜店里采购了一些青菜，回来后就忙着准备当天中午和晚上的年饭。

可是，没到中午，就从新闻里听到消息：1月23日凌晨，新型冠状病毒感染的肺炎疫情防控指挥部发布紧急通告：“自2020年1月23日10时起，全市城市公交、地铁、轮渡、长途客运暂停运营；无特殊原因，市民不要离开武汉，机场、火车站离汉通道暂时关闭。”

武汉开启“封城”模式，看来“病毒”“疯狂”来袭，而且关乎你我，春节已然被“病毒”取代成为了关注焦点。

至此，我才开始真正关注“新闻”，关注“武汉”，关注“湖北人”，关注“疫情”下的“小”家和“大”家。

关注“新闻”。

我听到了党中央“坚定信心，同舟共济，科学防治，精准施策”的坚强号令，看到了国之栋梁钟南山、李兰娟院士的勇敢逆行和临危喊话，听到了上海医生张文宏那句“共产党员的口号平时喊喊可以，但这个时候，我不管你有什么想法，对不起，现在你马上给我上去”。

当然，还认识了高福“院士”和王广发“专家”，从他们口中听说过没有“人传人”和“可防可控”；看到蒋超良“书记”面对记者念稿式的“答非所问”、周兴旺“市长”愿革职以谢天下的访谈对话；还有全国上下一批又一批的援鄂医护群体、慈善捐助群体、志愿者群体的忘我无私奉献。

还有，随疫情变化的医疗方案：从1.0一路改进到7.0，从新型冠状病毒到“新冠肺炎”（NCP）命名，从确诊病人一路猛增然后到逐渐下降最后归位零增长。

在这一次特别的战疫中，有关疫情的“新闻”层出不穷，两个月来几乎每一天都被战“疫”新闻牵绊着，焦灼着，悲伤着，感动着。

回头来看，真的是“瞬息万变新闻眼，目不暇接众生相”啊。（待续）

作者：又一村

◆又一村：大果趣事二三例