谢谢你

师太平生第一次听到这句话，大约在一年级。

当时的学校没有院墙，只有几间教室，教室东南角是场院屋子，里面住着从青岛来的知青母子。那时师太课间在教室外面玩耍，从知青母子晾晒的铺炕的一堆麦秸草里发现了一卷人民币，交还给知青的母亲时，“谢谢你”是知青的母亲说给师太的话。

从小父母就嘱咐师太不要稀罕别人家的东西，所以拾到别人丢失的东西不假思索立刻还给失主师太觉得理所当然。

那个知青的母亲什么时候来师太村子，师太并不清楚。虽然乡间粗砺简陋的生活让她困窘，但她就像蒙上一层灰尘的一件质地上好的木器，光泽内敛，沉静温润。透过灰尘，木纹肌理依然精致。虽然穿着普通的蓝衣，也足以衬得她身后的茅屋熠熠生辉。

师太那时太小，无法判断她的年龄，但师太肯定，她就是师太见过的最美的人。那种美，跟天赐的精致的五官和完美的身材无关，跟锦衣华服得体的装扮无关，跟胭脂花粉的描摹修饰无关。

长大后师太终于明白，她那种超凡脱俗的美来自浓浓的书卷气，那种美叫气质。

能得到那样温和优雅的人的一句感谢的话，已经让师太觉得出乎意外的快乐。

师太第二次听到有人跟自己说这句话，大概在师太上一年级或者二年级时，是遇到的一个跟师太问路的解放军叔叔说的。

那个年代，解放军叔叔大概就是所有孩子心中最崇拜的偶像。所以当在影片中才能见到的一身军装的偶像活生生地站在师太的面前，面带微笑有礼貌地用纯正的普通话跟师太问“小姑娘，去某某庄怎么走”时，师太当真是怀着无比激动的心情详详细细地介绍了路线和方向。

解放军叔叔得到了答案后，说了一句：谢谢你，小姑娘！

在左邻右舍喊自己的女儿“大妮子”“小妮子”的乡间，“小姑娘”的称谓，让师太觉得自己从头到脚彻底洋气了一大把。

后来的后来，师太也学会了说这句话，也曾真诚地向别人说了无数次。但不知道是哪一次，也可以这样会让某一个人大半辈子念念不忘。

本文写于2022年9月21日。

作者：末道茶

◆末道茶：你爱国吗