那年的连阴雨
日复一日的炎阳酷热,在数不清的期盼中,老天终于在前天晚上降下了雨点,当笃笃的声音透过玻璃窗唤醒夜梦的时候,人的一颗心是多么欢愉,虽然清凉还没有完全着陆,但也是近在咫尺了。昨天一天,降雨时断时续,近黄昏时又一阵急雨,门前巷子里的水眼见得汇成小溪,打着泡向大马路快速流去。门洞里已没有一点闷热,舒适得很,洁白的瓷砖,大幅的山水壁画,深绿的大铁门,都还保持着新的模样。陪伴着雨天送给的惬意,我就站在这样的门洞里,清闲淡然,更何况,刚进入假期,两个月的日子长长排列着,等待我消受,这样的时间,怎不让人喜欢。
却怎么,蓦地,脑子里蹦出岁月深处的场景:年迈的老人,幼小的孩子,年轻的我,漏雨的屋子,哦,这该是二十多年前的事了。
那时候,日子很苦,有时连续多日没油吃;那时候,我很年轻,对家人充满爱,对生活充满动力。
可是,当时不算旧的房子,为迎我进门而盖的房子,确确实实在连阴雨里漏水了。从零星几处,到细细如筛,那密密的簌簌声打在心里,不是音乐,是焦焚。
西头我住的屋子略好一点,有纸糊的吊顶,在雨停的期盼中用吸水的本性做短暂的抵挡;东屋不一样了,漏下的雨水毫无遮拦,只能在老人的炕上罩一块塑料布。身体羸弱的老人终日就坐在这样的炕上,不知道有无我内心的忧焚,只偶尔说一句“漏屋破房子,急死老娘子”。我已无暇询问建房时房顶的质量,无暇羡慕别人家在雨里透着悦目灰青的房顶,我知道当时土里刨食的自家人有多大能力,我更知道这个时候男主人外地务工,孩子稚嫩无邪,家里主事的是我。
那时和邻居打交道还不多,一则生来不善交往,二则婚后一年上班不来常住,常住后依然上班,不串门,只遇见了点头招呼, 就算和邻家叔叔也是如此。这一次,我选择进了他家的门,因为我知道他有一辆农用三轮,可以帮我拉回重重的和房顶一样大小的塑料布。
叔叔很有邻里义气,听完我的讲述立马动身。被盖上的饱吸了雨水的房顶依然漏,却给我莫大的心理安慰,雨也终于停下来了。再后来,我家男主人回来,房顶上刮了层水泥浆,算是堵住了漏雨的筛子。
虽已过去,但这成年主事后铭心刻骨的漏雨记忆,催生了我改变生活的巨大渴望。尤其是同期的房子一座座翻新,挺立,气派地立在我眼睛里,我却在一年年的不顺里继续与越来越低、越来越颓旧的房子为伴,心也如房子一样在群体里卑微地趴着。新房的梦有时也做,醒来无非如旧。我那时真就觉得,在雨天里,能在坚固宽敞的房子里,斟一杯茶,悠然惬意听雨声,这样的情景离我像梦一样遥远。但我追梦的脚步不能停,我心中的光亮不能熄,我不甘心命运总这样对我。
时光更替,弹指之间,千折百转成为风景,苦辣酸甜成为回味。当初的不敢想望,现在真实拥有,家里有了新房子,外面买了房子,还有私家车,吃穿度用不再计之分厘。偶尔,还能我行我素,小潇洒一把。我欣慰我给孩子胜过我百倍的生活,也欣慰我辛勤有报和孩子的懂事上进,我也相信,当年的漏雨经历将彻底翻去,永远封装。
作者:一蓑烟雨
联系客服