【母亲的记忆力】
原创 · 梨花月
母亲老了，记忆力下降了。
我在义工群里发了一条消息，周末带母亲去爬莲花山，义工小魏说弟弟刚好在那边工作，可以顺道带我们去莲花山。周六的早晨，义工小魏弟弟来到小区门口，我和母亲匆匆忙忙的出门了。一路没有塞车，和小魏弟弟聊着天，不知不觉就到达了莲花山。下得车来，目送小魏弟弟离开，母亲对我说，小魏弟弟真是个好人，不嫌弃老人，上车时打招呼，下车时还帮着开车门，一直叮嘱母亲慢慢下车，还很暖心的在车上开了暖气给取暖，我笑着说母亲，你应该在车上的时候说给小魏弟弟听，母亲说她不会普通话，对年轻人说话怕嫌弃，我告诉母亲，在义工这个群体中，没有谁会嫌弃老人，全部都是热心帮助别人的好心人，有专门负责敬老院的义工，每周定期去敬老院照顾老人，陪老人聊天，帮助老人解决一些实际困难，小魏弟弟愿意来帮你，一定是真心实意的帮你。
我和母亲边走边聊，问询着上山路线，母亲的腿脚不好，不能走台阶，问身边的路人去找方便道路上山。途中看到合唱队，健美操队，广场舞队，音乐声不断，母亲赞叹现在的生活真是有滋有味的，我拿纸巾帮母亲擦去额头的汗，母亲赶紧从口袋里掏出小毛巾，自己抹一把额头。母亲走得出汗了，我问母亲要不要停下休息，“不要，不能休息，一坐下就走不动了”，好吧，随着母亲的缓慢脚步，我走得非常轻松，一路聊着天，不知不觉中，抬头就看到了邓小平塑像，到了到了，母亲像个孩子一样的兴奋，肯定是因为又一次战胜了自己，爬到了莲花山顶。牵着母亲的手上台阶，站在邓小平塑像前和伟人合影，母亲说这一次来深圳不亏了，和邓小平合了影。在平台上往四周瞅秋，指着那个有名的建筑告诉母亲，那个是市民中心，旁边有少年宫和深圳书城。母亲并没有太大的兴趣，下得山来，时间还早，踏上回家的地铁。
到了小区楼下，母亲在口袋里摸钥匙，两个口袋摸完了，除了小毛巾和纸巾，没有钥匙，边摸边埋怨自己，怎么就丢了钥匙呢？这几天真是犯傻了，拿什么丢什么，前天刚丢了围巾，今天又丢了钥匙，我安慰母亲，这不是你的错，是我的错，出门应该把钥匙放在我背包里，而不是放在你的口袋里，母亲仍然在念叨，爬山的时候掏了毛巾擦汗，肯定是掏掉了，坐地铁时也可能掉地铁上，我再次安慰母亲，算了，别找了，有可能是出门忘记拿了，说不定在家里呢，又或者是掉小魏弟弟的车上呢，因为如果掉外面，肯定会有响声，两个人还能都听不到响声么？打电话给女儿让送钥匙回来，刚好女儿在家里，按了门铃回到家，母亲赶紧检查桌面，没有，再次把口袋检查一遍，没有，懊恼不已。
催我联系小魏，让检查一下车上有没有，久久没有收到消息，估计在忙，没看到信息，母亲连着催了几次让我看看来信息了没有，直到确认结果没有。又开始催我去配钥匙，我告诉她不急，明天是周日，女儿不上学，有钥匙用，母亲看我不动，窸窸窣窣摸出钱袋子来，硬币都凑出来了，20元，够配两个钥匙了吧？我笑了，我在嗑瓜子，等我嗑完这几颗不行吗？母亲显然很着急，我只好放下瓜子出门，找了个配钥店，配了一把开屋门的回来，开大门的扣状钥匙没有，刚坐下想再嗑几个瓜子，母亲又催我，再去找找有其它配钥店没有，我笑母亲，你犯了错就总是催我。打电话给朋友问周边有没有其他配钥店，得到朋友的指点后，再次出门，圆满完成了任务，母亲的焦虑放松了许多。把两个钥匙用绳线串起来，挂在脖子上，说：“以后出门这个钥匙就在脖子上了，头不掉钥匙就掉不了”，我看她那发誓一样的表情，笑出来了：“我曾经刚充了100元的深圳通，用一次就丢了，你这个钥匙才几块钱呐，至于上升到掉头的地步吗？谁能不犯错呢”，以同等的不幸换取母亲能够心理平衡。
第二天是义工联组织的献血活动，我要去献血，母亲不同意，说我“你自己才头晕过，还给别人献血？”，真是亲妈呀，看到我这么强壮的身材仍然是担心我的身体，我告诉母亲，血液是可以再生的，献血后会生出新的血液补充，增加人体的再生能力。母亲看我出门，盯着门口欲言又止。献完血回家从包里摸出钥匙开门，不经意间发现，绳子是亮蓝色的，与昨天挂在母亲脖子上的深蓝色不一样，我出门时有没有拿钥匙？自从母亲来深圳我把钥匙交出后，每天不是都按门铃回家吗？怎么今天偏偏去包里摸钥匙了？我匆匆跑楼梯到家，很真诚的对母亲说抱歉，我错了，昨天我不应该只是观望你找钥匙，应该摸一下我的包里有没有，母亲说摸了我的包，没有发现钥匙，我说在外层的小包里摸到了，母亲偏偏没有摸外层的小包，“你把钥匙给了我都不知道吗？”我笑母亲，“我给你钥匙你怎么不知道呢？”母亲也笑我。“我已经说过钥匙不会丢的，因为我没有听到掉钥匙的响声”，“听到了响声就不会掉了，肯定会捡起来”。
母亲老了，记忆力下降了，一串钥匙让她焦虑了一整天，期间我除了劝她想开点就是逗笑她，在两次出去配钥匙的路上，我心里想，我要做母亲的钥匙，开启母亲的心门之锁，消除母亲所有的顾虑。
