遇见丽水（三）：云和梯田印象

对于农村长大的我来说，对梯田并不陌生。山川田野，可是父辈们赖以生存的希望。每年春耕时，最热闹的地方就是山上。村民们分田是很有讲究的，水薄不薄，土肥不肥，路远不远，都要分得清清楚楚，总不能把风水好的田地集中给一户人家。而梯田往往都在离家比较远的地方。两旁是山，山野中间一块凹地，层层叠叠向上延伸，那便是梯田了。梯田的水资源往往是很薄的，每到夏季，爷爷父母等家里的劳力就特别担忧——干旱了，担心断水，地下水渗出水面，还不及被烈日蒸发的；下雨了，担心梯田的墙倒塌，一倒，一大片的庄稼被掩盖了不说，还得对那些倒掉的墙修修补补，又不知道要花多少气力。

我家的田除了离家较近的一大口之外，就是那山坳处的梯田了。连着十几口，都是的。这也有一点好处，那就是干活时不用分散精力。农忙的时候，赶着牛犁地，路过一条小径，就到了梯田，从最低处的田开始，犁到最高处，一天功夫就过去了。插秧也是如此。一般情况下，秧田都会放在比较平整的大田里，家家户户都在大田里拔秧苗，互相看一看别家的秧苗，互相道一声祝福的话语，就算是完成了某种仪式。祝福的话不外乎“风水”二字，说来说去，都是希望今年的风水好之类的话。后来读了书才知道，其实这便是“风调雨顺”了，这也是农民对土地，对自然的最朴素的愿望。

现今，农村里的年轻人都外出了，剩下几个老人。山上的田也荒了很多。细算一下，我已经有十余年未走过那条通往我家梯田的小径。想必那条路上的柴已经将路淹没，再走，恐怕得花费一点力气了。可是，如果没有事情，谁会去那些荒废的地里走一走呢？当年那些长满大豆与稻谷的田，渐渐地被遗忘了。父母也不再春耕秋收，每年回老家也不用拿着镰刀上山劳作，对老家那几块梯田的印象，也渐渐模糊了。

没有想到，田野不仅给予人丰厚的粮食，还慢慢衍生出一种景象来——梯田文化。城市生活久了，对山川梯田的怀念愈发强烈起来，那些有一定规模的梯田，就成了无数人向往的自然景象。

我对老季说，我要去云和看梯田。

他说：

“你要看梯田，就去黄坦的济岙塘看啊！”

我说：

“照你的意思，看茫茫无际的大草原也只要去绿水尖就可以了，绿水尖也有绿草坡，只不过大草原比那里的规模大无数倍而已，画面可以自己想象咯。”

听我这么一说，我们从仙都上高速，直奔云和去了。

民宿的服务员告诉我们，住宿的地点距离云和梯田景观还有半个小时的路程，要看梯田日出，得凌晨五点二十出发。

第二天，我们起了个大早，天还蒙蒙亮。民宿里也有两位年轻人与我们一同前往。车子在蜿蜒的道路上一直向上，山峦也绵延着向上延伸。不过，山体并不气势逼人，显得温和可亲，山间时不时会有几幢白墙黑瓦的房屋坐落其中。我的肠胃仿佛被搅动，换了个位置似的，泛出酸水，可我一分钟也等不及，好担心最佳观景台的朝阳不等我们。念及此处，我不断地催促老季车速可再快一些。

半个小时后，抵达九曲云环——日出观景台。九曲云环，又是一个诗意的名字。这些与“曲”、“云”等字联系在一起的名字，我都报以万分的赞赏。有时候，景在其次，但有了名字的衬托，反倒诗意起来了。

九曲云环早已人头攒动。大家对着太阳即将喷薄的方向望去，所有人的姿态都很相似，对焦远方，眼神是虔诚的，期待的。太阳还在山的那边，就有一抹一抹的霞光吐露东方，曲曲环环的梯田，也慢慢醒转，颜色逐渐从深黄到金黄。那些梯田就像巨大的线条被风吹过，停在此处，形成了弯弯绕绕的景象，从上倒下，多达几平方公里。田野深处，还有诸多民房，又是白墙黑瓦，炊烟袅袅，根本就没有想到在村庄的后上方竟然众多的车流经过，有众多的眼睛在聚绘这片田园风光。

太阳快要出来了，大家的情绪也跟着一起跳荡起来。

“出来了出来了！”

“快看呀，马上出来了！”

人群跟着山尖变亮的色彩沸腾起来。

相机的声音传入耳朵：咔嚓，咔嚓，咔嚓……

有的人往田间的小路奔去。

还有的年轻情侣激动得拥抱。

我静静地看着这一切的发生，脑补春耕和秋收的画面。劳动是美丽的。尤其是丰收的场景。可惜，没有见到“日出而作”的景象。当然，这样的劳作也无需别人欣赏观照。太阳也不会因为有众多看客而变得独特，庄稼也不会因为相机而妖娆妩媚。

没过一分钟，太阳就完完全全露出真面目，梯田里又是另一番景象。那些黄色的谷粒，仿佛渡上了一层薄金，更加饱满了。

这里的梯田确实与别处不同。当然，人为的开发功不可没，比如一个诗意的名字，一次灿烂的日出，一条通向山居的小径，还有一群古朴生态的民居……这些画面，每一帧都是净化人的心灵的。

看完日出，又前往另一个地点：七星墩。又是一个极其好听的名字。九曲云环前往七星墩，又盘旋了半个多小时。到达七星墩的时候，天色已经大亮，观景台前还有几个观日出的人尚未离开。七星墩的山野深处，就是白银谷景区。据说那里还有一个古村落。梯田的规模尚不如九曲云环，但山势却比九曲云环凌厉许多。巨大的“浙江云和”、“云和梯田”等字样用庄稼修饰，依稀可见。

我沿着小径往白银谷景区走去。这条石砌的小路通往山底，道路一侧是溪流，溪流时而缓，时而急，缓慢之处，犹如散步，急促之时，飞流四溅。一路上，水声簌簌，倒叫人想起“蝉噪林逾静”的诗句，此刻可用“水潺山更幽”来形容。行走了大约一个小时，才看见几幢民居。不用说，这就是“白银谷”了。

白银谷的民居很多都是依山而建，黄色的泥墙在这样绿意葱茏的山野里很是耀眼。每幢房子之间都有石子路相连，看起来年代较为久远。尤其是土屋，这里一幢，那里一幢，这一幢是一层的，那一幢又是两层的，没有规则地排列，显得散乱，但又觉得很自由，我想盖在哪里就盖在哪里，只要这块地是安全的，可以规避泥石流或洪水的，都可以建房造屋似的。那些泥房子的木门也很古老，棕红棕红的，门上的锁也锈迹斑斑。路过一座土屋前，屋子里还传来一声“哞——”吓得我连退两步，抬眼一看，门是关着的。窗户也极小。我已经很多年没有看见过牛了。不过，我以前曾经当过放牛娃，以地为生的农民，怎么可以没有牛呢？

村子口有一个检票口。老季的车还没开到此处，我便与门口的检票员聊了几句。检票员是当地的居民。

“你们这里的房子有后来加盖的吗？”

“没有，都是老房子，祖上留下的。”

“你们喜欢这样被开发吗？”

“当然喜欢啦，以前这里多安静啊，年轻人都呆不住，现在可好了，人来了，就热闹！”

检票员笑着回答。

喜欢被这样开发，我好像有点意料之外，又有点意料之中。

很多时候，见到一处原本十分安静的所在被开发出来后，游客大量涌入，看到有些人会扼腕叹息，有的还会发出声音——请还他们一片净土。

但他们不知道，有些地方，净土安静久了，就会安静得不耐烦，安静得太寂寞了。几十年，上百年，或许更久，大山与梯田就是他们的世界，春天播种，积攒一整个夏天的希望，等待秋天收割，他们的使命就是活下去，却不是更好地活下去，所以，土房子，几十年过去了，还是土房子，墙的颜色还是黄的，他们没有能力把这颜色变成红的，白的。那些想更好地活下去的人都抛弃了这里，于是一座座土房子更加寂寞地在风里雨里度过了一年又一年。

突然有一天，原本在风雨中静默的土黄色的房子，有了价值，价值衍生出来的文化，让村子热闹了，可以不那么寂寞了，那封闭了无数个日子的门被打开了，新鲜的世界来到了他们的身边，也许，这正是他们梦寐以求的方式与生活。

所以，永远不要去揣测什么。自然与人文之间自有法则，存在的就是合理的，一切都是最好的安排。

我再一次走入村子，见到了所谓的“晒秋”，虽然没有像婺源那样，但也足以引起我的秋思——我的家乡，也曾经在我的世界里一片金黄。

等老季车子一到，我们驱车回文成，到房前屋后的田地里一圈又一圈地转。田地里的人收割了粮食，我们收割了大地的滋养。