249. 清风絮语：三千米赛跑记忆

 

一

我曾两次参加三千米赛跑。这对于一个体育极差的人来说，参加三千米赛跑无异于挑战极限——这与平常的跑步太不同。有人特别不喜欢快速奔跑。因为那种急促呼吸的滋味令人很不好受。我连八百米都只有勉强良好的人（大约三分四十秒），又如何能够担当起三千米的重任呢？

那是师范三年级的时候。彼时，我担任班长。秋季运动会如期举行，班级里所有项目都有人报名，唯独三千米长跑无人响应。三千米，意味着四百米跑道需要七圈五的距离。平时，每天的晨跑不过两圈尔尔，我们也会想方设法偷工减料，如今，要在七圈半的距离中奔忙，确实令人望而却步。前两年参加三千米的选手，颇觉那份浩大的投入十分不划算，也不愿意再参加。

望着那个空缺的位置，班长责任感与使命感像一阵风一样吹过，我头脑一热，冲上前线。当时，瑞师校运会三千米的记录保持着还是文成老乡，我天真地认为，文成人天生有一种能够胜任长跑的气质。别人能，我为何不能呢？真有一种“我不入地狱，谁入地狱”的勇气。

紧接着，就是进行大强度的训练。我们班是体育强班，运动会排名年年第一，有一次，竟然还能比第二名多出上百分。我从一个旁观者，进入到训练者的角色中去。班里的运动员们十分清楚运动的规则，从训练前的局部锻炼到训练后的肌肉放松，给予我很大帮助。

赛场上七圈半，训练的时候，就要有十圈甚至更多的距离投入其中。这对于我来说，是极有难度的。操场的风，与围墙外的汽车声，总是轻轻地飘进我的耳朵，和着我的气喘，似如奏响一曲杂乱却坚定的乐音。那个时候年轻啊。年轻，意味着疲倦可以瞬间被激活。汗滴里飞扬的，都是青春的味道。

很快就迎来了比赛。

一年一度的运动会，瑞师的大操场前所未有的热闹。小学到师范二年级从未与运动员沾边的我，竟然能够成为他们中的一员。我有点兴奋。但我知道比赛与平时的训练是不同的。训练时无人与你争高下，比赛却有输赢。虽抱着“重在参与”的心态，但我实际上极想为班级拿到分数，哪怕一分也是好的。

很快，三千米比赛开始。同学告诉我，前面几圈跟着别掉队，最后一圈冲刺超越。但是事与愿违。我只跟了两圈，身体就向我发出了抗议。喉咙干燥，呼吸急促，如马蹄踏过，唯有脚步还在拖着枷锁缓慢前行。我的速度慢了下来。但见其他的选手也不见得快到何处去，可我就是与他们慢慢地拉开了距离。操场上的呼喊声震天动地，我知道我的同学在边上为我加油，但我分不清哪些声音是为我喊的。我想那个时候我的神情是极为痛苦的，汗如雨下，沉重又艰难。

等我跑到第六圈的时候，一同出发的选手们已经在跑道上形成了悬殊的对垒。那些跑在前头的人遥遥领先，后面的人干脆放弃追逐，匀着自己的节奏坚持。我也是其中的一个——不许放弃，坚持到底。

直到跑完第七圈，我才开始冲刺。虽然知道于事无补，但最后那一段路，成为我记忆最深刻的片段。冲刺时，脚步不再沉重如初，反而有一种轻飘飘的感觉。旁边的呼喊声也早已不是“加油声”，而是“坚持住”。我坚持到了终点，已经无暇顾及成绩几何，人眼看就要瘫到在地，立刻被终点处保护我的同学架住，对我进行了及时的肌肉放松。

很显然，没有得到名次，为班级拿分数的愿望落空。同学给予我极多安慰与鼓励，让我十分温暖，但没有为班级获得分数，不得不说这是我的遗憾。

 

二

跑三千米的经历，于我来说，为我注入了太多的力量。尤其是同学们在赛道边喊出的“坚持住”这三个字，在我完成很多任务中给予了莫大的精神支持。

毕业后，我辗转三所学校，终于调入第四所学校——黄坦镇中心小学。调入不久，就迎来了文成县全民运动会，所有单位都要派队伍参加比赛。黄坦镇小也不例外。那时，县里非常重视运动会的召开，给予单位很多的支持。所有运动员住县城，单位安排食宿，在资金有点匮乏的年代里，有点被优待的感觉。

那年我22岁，是学校里较为年轻的一代。我因为有师范三千米跑步的经历，自认为跑完三千米没有问题，而且，据说当时报名三千米的人并不多，加上我，全县也只有四人参加。也就是说，我只要跑到终点，就能为单位赢得分数。这个消息自然是令我期待的。

运动会那天，三千米比赛显得有点萧条——真的只有四个人。县体育中心的四百米跑道上，四个身影显得有点寥落。但很快，我就发现了自己体力不支。平时并无在瑞师那般训练强度，到了真正的赛场，我才发现，我对三千米的记忆，已经模糊了。

我远远地被那三个人甩在后面。大概多远呢？别人跑完六圈的时候，我才刚刚跑完五圈。等别人跑到终点的时候，我还有一圈半的距离。到了后面，我的速度越来越慢，还不及旁人悠闲地散步。

我并无放弃的意思，因心中有一个念头——跑到终点就是第四名。

跑道上只剩下一个我，孤零零地在坚持着。我的脚步，我的头，我的身体，我的呼吸，我的汗……所有的一切，都变得特别无力和苍白。如果说师范比赛时有青春年少的勇气，但在22岁那年，我却在三千米的赛道上感到了暮色苍茫的无限疲惫。

还剩最后一圈的时候，评委见我的脸色不太好，执意让我停下来。

我真的停下来了。

我不用跑了，我也没有问到底有无给我们成绩——没有跑完，没有成绩也是正常；如果给了成绩，也不见得能够皆大欢喜，毕竟可算得上是不劳而获。好在校长也不在意成绩，带大家体验这一过程，就是收获。

我没有气力和没有勇气去过问最后的结果，但我知道，那一刻放弃的遗憾，已经在我的心中永远地种下了。

三

两次三千米的长跑比赛，就这样草草地落幕了。

很多时候，我在想，勇气与坚持，到底能够创造些什么出来？我总觉得，这两次三千米比赛的经历，对我的人生之路产生了巨大的影响。我常常在夜深人静的时候回望青春，那些年在赛道上坚持的身影，就会与我往后的岁月不期而遇。

我问自己 ，我真的善于奔跑吗？不。但我为何敢参加这样的长跑比赛？唯有勇气与坚持。这样的信念，常常鼓励我完成很多看似很难的事情。尤其是跑步比赛快到终点时同学们山呼海啸般的“坚持住”，让我看到一束又一束光照亮我混沌的世界。

2011年，与同学一起前往江浙第一高峰龙泉山登山，小季六岁，我们在一个阴雨绵绵的天气里登上最高处。站在山峰之巅，我们忘记了上山时的犹豫与恐惧，那平坦的方圆之地与那块矗立的石碑，似乎将来时路上的一切扫除得干干净净，毫无踪影，余下的都是巨大的喜悦与成就感。四周空旷无比，众山绵延细弱，层峦皆低。

同年，我们徒步三清山，我背着沉重的书包上山，我对自己说，一定要坚持到底，不能让别人帮忙。我拒绝了同事的出手相助，当步行七个多小时抵达终点的时候，我在内心深处感到了一阵别人无法察觉的巨大喜悦。

2012年，我们与同学一起前往泰顺乌岩岭，从山脚一直攀登到顶峰，难度堪比江浙第一高峰。当我们站在顶峰，见到烂漫的杜鹃时，身上的疲惫，化作了百倍的精神，觉得那山间绿树红花，皆为自然界为我们生出的祝福。

2017年，与三位好友一同前往西藏阿里。高反头疼，一路劳累一路歌，在古格王朝遗址，登上三百米的高度时，苍茫渺小的感觉油然而生。

2018年，花时三个小时十余分钟，从泰山的红门开始，不借任何外力（不拿登山杖）登上南天门。站在天街上，云淡风轻，一切都像清晨的阳光，从容不迫，把欣喜带给人间。

同年，带着女儿与几个小伙伴一起前往新疆，丈量祖国广阔的疆域。同行的好友问我：你太强大了。因为我带着笔记本电脑日日记录，还有那沉重的行李在身。我说：为母则刚。

2019年，在学生面前立下赌注：一年撰写300篇日记。我给自己暗下规矩：不超过千字，不予计算。如今，行程已近六分之五，曙光就在眼前。

既然不善于奔跑，那可以走路，可以阅读，读山读水读人生。

勇气与坚持，从三千米跑步比赛的那一刻起，也许就已经种下了。

（摄于西藏阿里）