292. 这一年，300篇日记诞生记（一）

 

一

一转眼，一年马上就要过去了。有人把日子过成了诗，有人把日子过成了风花雪月，也有的人把日子过成了一堆乱麻。我觉得，我介于诗和乱麻之间。因为，单看朋友圈和公众号里的表达，很多人都以为，一花是一个精力极其旺盛的人，一花是一个积极乐观阳光的人，一花的生活就像诗一样，走路，看景，孩子们的面容里都是微笑，文字中表达的都是唯美……

实际上，所有生活的真相，并不在于那些能见到的东西。真正的生活，往往隐藏在常人见不到的地方。人在这个世界上走一遭，热爱生活，应该是我们的本能。若是厌弃这个世界，那我们为何来这里呢？因此，我很热爱生活，即便生活的真相并非如此。

生活的本真是残忍的，我常常隐匿在一个角落里独自品尝。当然，也会寻找信赖的朋友吐吐心声，骂骂人。那天，在龚自珍纪念馆，有一位八十岁的老者说，我们的文字，不要总是歌功颂德，也要有批判与冷静的思考。他说，独立思考，是我们文学的生命。听到那句话的时候，我突然有点醍醐灌顶的感觉——是不是很久以来，我正是在做着歌功颂德的事情？我把一些讳莫如深的话语，嚼碎了，吞进自己的肚子里，吐出的都是温润美好的现状。

但这是生活的全部吗？

 

二

说多了。我原本的意思是，2019年马上进入尾声，我几乎能够听见2020年的马蹄声响起，距离我完成300篇日记还有9篇的距离。写了这篇，就只有8篇了。但开了个头，那些矫情的话就止不住涌了出来。我比较随性，所以文字几乎不登大雅之堂。我想，这300篇对于我来说，是一个极其隆重的时刻。我应该要用比较真实的文字，来记录一下这一年走过的路程。

我不知是在一个怎样的情境下，答应了孩子们2019年写300篇的挑战。2018年，我开启了公众号的常更之旅，我把一些浅薄的思考与所见所闻记录在日记中，仅2018年，写了大约两百五十篇左右。我实在佩服自己的意志力。我没有记录篇目，总之，把公众号当成了自己的精神家园。我曾经说，在某些地方封闭了自己，却在这一处完全开放了自己。文字有很多的功能，它能带我天南地北地游转，也能给予我无比的兴奋与激越。有时候，写完一篇不成形的文章，我却如获至宝，就像自己怀胎十月诞下的宝贝，小心翼翼地呵护，轻轻柔柔地抚摸。我喜欢这样的感觉，安定又幸福。

我常常在学生面前吹牛。你们看，朱老师用了几分钟，写了这么多字。学生总是报以我惊讶的神情与热烈的掌声。偶尔有空，我常给孩子们读写他们的文章。他们的眼里放着光芒。但一转眼，过去了许久不曾读了——三年级，我担任两个班级语文老师（一个班级六节）和班主任，时间即刻被抽空。我一边忙碌着各种各样的活动，一边焦虑地看着上不完的课文，掌握不了的字词，那些轻飘飘的文字，没有了着陆的地方。

有人问：你既然那么忙，为何还要写文章呢？把写文章的时间用来休息或是加班改作备课啊。

若一天到头，只有奔忙的脚步，只有埋头无法改完的作业和处理不完的事情，那工作毫无美感可言。每到深夜，我踩下紧急刹车，停下，闭眼，放松，呼吸，回旋白日里的光明，把它变成一束文字，进入到我的生命中。我觉得，一天里，唯独那一刻，是真正属于自己的。繁忙的节奏，到了文字里，就会慢下来。缓步闲庭，看花落花开，看深夜里沉默的漆黑，在房间里的那盏灯，永远是亮的。

渐渐的，我就把写日记当成了一种需要。

有部分孩子，也把看我的文章变成了一种需要。

我曾经多次在他们的日记里，读到对我文字的评价，以及催促我更新的字眼。我莞尔，一些随性的文字，有人觉得这是文字堆积起来的垃圾（比如我自己就是这么认为的）；有人却看见我更新的文字，就一睹为快，哪怕三两心情，嘈杂感受，也当作一种阅读的材料。

于是，公众号里的人，也逐渐多了。一个，两个，有的人取关了又来了；有的人来了又取关了。我心怀感恩，尽量用真诚的文字来面对让我感到踏实的精神家园。

我的确把这当作我最安定的精神家园。

我保存日记的地方并非一处，但很多地方，随着时间的更迭成为了过去，还有记忆，却模糊了印象。我没有像这两年这样持续地更新着公众号，哪怕住院的日子，旅游的日子，以及回到老家没有信号的日子，我都牵挂着“花花一世界”。她是我的另一个孩子。

 

三

一个人，自信过头了，就会自负。2018年写下两百多篇日记的我，在孩子们面前飘飘然起来。那日，我梳理完2018年读过的书和看过的电影，便在孩子们面前炫耀了起来。

我说：“电影，恩，你看过的，我都看过。无论你说什么电影，我都知道。”

我继续说，“还有，你看，朱老师坚持写这么多文章。你们谁能做到呢?”

我和一群三年级的孩子夸下了海口。那帮孩子也很识趣，不断地给我艳羡的目光与热烈的掌声。

“那朱老师，你2019年能写300篇日记不？”

我一听，立刻在心里盘算着300篇日记是何概念。

它是365减去65天的坚持。

我应声答道：“当然能。”我在黑板上写下了数字“300”，把一群惊讶的目光复刻在了我的心里。“不就300篇嘛。朱老师写给你们看。”

教室里欢腾得如过了一个春节。自然，我也对孩子们提出要求：“我坚持更新日记，你们也要坚持自己的一份努力。2019年年终，我们再见。”

我们就用这样简短的开头，给自己留下了一个巨大的坑。

这个坑，如何能够跳脱出来？唯用文章填埋。

（今天柏玲摄于浴鹄湾）