牵牵手一放，已是多年

5月23号晚上7点多，音乐主播阳子老师发来信息，问沈庆老师的情况，还截屏了他朋友刚刚发的朋友圈。沈庆，走了。

我大吃一惊，不敢相信。近两个月之前，我就是通过阳子老师，辗转联系上沈庆老师，提出和他录一期播客的请求。

| 一

就在联系上沈庆老师当天，我看到他作为总导演即将推出音乐剧《苏东坡》。他是怎么从创作和演唱校园歌曲，走上音乐剧这条路的，我很好奇。

在微信里，我跟沈庆老师说了我的想法，顺便说起他那张专辑《这么多年以来》，我听过不到100遍也差不多。

沈庆老师很客气，用带一点四川味儿的普通话回复语音说，不好意思，近期得抓紧时间排演《苏东坡》，能不能5月份公演之后再录节目。

我说当然可以，咱们到时候再联系，也预祝音乐剧首演成功。而后，收到了他苏东坡的动画表情。

随后的日子，能看到沈庆老师隔三岔五发朋友圈，基本都是排演的画面，有时贴出剧中的插曲，苏东坡的词，他的曲。

到放票的当天，我还抢了一张票，想到时候看看一个写校园民谣的音乐人，创作出的音乐剧是什么样子。

然而就在4月底，北京疫情忽然收紧，5月初的音乐剧演出暂停。最早几天我怕影响沈庆老师的心情，没有贸然发消息。后来看到他发朋友圈说，期待6月份能演出。

到5月9号，我又跟沈庆老师联系，问什么时间录播客合适，是近期还是等6月份演出结束。他快速回复说，估计6月下旬能演，最近事情还是比较多，咱们可以在6月中旬找个时间。

随后我和他约定，到6月初再联系他，到时候定具体时间，也期待音乐剧早日和观众见面。他说，好的。

也就是说，约了两次的播客录制，迟迟没能进行。

| 二

就在23号晚上，阳子老师还问我，你们的播客录了吗？我说，还没有录。他说，那真是太可惜了，你们如果能聊成，那可能就是沈庆老师最后一次公开发声。

他这么一说，我心里更难受了。

就在前几天，我收拾家里的旧东西，找到几盘旧磁带，其中一盘就是沈庆的《这么多年以来》。当年买到的就是一盘二手磁带，听过很多次，加上多个城市和住处辗转，磁带封皮磨损严重。

但我还是想到了，6月份跟沈庆老师录节目，我正好可以把这盘旧带子拿上，请他在上面签个名。

磁带里的第一首歌，是《青春》。这是小柯重新编曲的版本，而我第一次听到的《青春》是吉他版，那也是我第一次听到沈庆的歌。

| 三

我正上高中，某个周日下午自己在家看电视，看到一部讲述大学生毕业故事的纪录片。具体画面我忘了，但我记得有一首歌的片段一直穿插其中——“青春的花开花谢，让我疲惫却不后悔。四季的雨飞雪飞，让我心醉却不堪憔悴……”

那时我离大学阶段还隔着几年，毕业更是遥不可及，但这首歌却听得我既憧憬又感伤。《青春》片段出现了好几次，加上旋律朗朗上口，很快我就能自己哼出来。

有了这样的初印象，后来又在广播和电视里，多次听到它，也知道了演唱者的名字，沈庆。

再后来，当然就知道校园民谣了。听老狼、叶蓓的歌更多之后，沈庆的名字在心里就变得不再那么闪光。后来当然也听过景岗山的《寂寞是因为思念谁》，但并没有留意到作词人是沈庆。

| 四

听着校园歌曲，听着四大天王，后来我也上了大学。我们的大学很特殊，在一个冬天专门拿出一个月，组织同学们一起学车。我们集体被发到省城的市郊，白天学车，晚上就三五成群地在临时宿舍谈天说地，感觉比在学校自在得多。

同学老牛平时不怎么听歌，也很少唱歌——即使唱我们也得拦着，不过不差钱的他经常买磁带。有的是大路货，很常见的歌手和专辑，但有时候买回来的磁带，就显得卓尔不群。那一次，他带到郊区宿舍去的，就有这盘《这么多年以来》。

看到沈庆的名字，我一下想起他当年唱的《青春》，前几句随口就能唱出来。那段时间，我们反复在宿舍里放这张专辑，几个人听得如醉如痴。正好有人带来了吉他，我们就开始学唱专辑里另一首主打歌《岁月》。

“蓝蓝的天，在红红的艳阳上面。曾经的笑脸，到如今还不曾改变。那时候你曾许下心愿，说未来日子相见。牵牵手一放已是多年，还在梦里面……”

同样动听，比《青春》多了一些时光流逝的沧桑。大部分段落，我们自认为唱得挺带劲儿的。尤其加上吉他伴奏，还有宿舍楼道的自然混音。

不过唱到那几句的时候——“再翻开旧书信，再唱起老歌曲，字字句句仍熟悉”，“老歌曲”三个字我总是唱得特别难听。回去听一遍原唱，跟着唱问题不大，回过头自己唱还是溃不成调。

一个同学也发现了这一点，只要唱到这句他就死盯着我，随后一脸坏笑。

我们宿舍总那么热闹，后来就总有其他同学过来串门儿。有一天来了一对同学情侣，当天我们开了很多玩笑，欢笑声此起彼伏。

我开的其他玩笑都忘了，只记得其中一句，是借用了沈庆《青春》的歌词，“在那悠远的春色里，我遇到了盛开的她”。我把“她”，换成了那个男同学的名字，她女朋友哈哈大笑，看上去既感觉滑稽，又有些享受。

| 五

毕业之后，我先到一个地级市工作。平时工作不太忙，经常骑车在不大的市区里转悠。有一次骑得远了一些，发现那里竟然有个旧书摊。除了旧书旧杂志，还胡乱放着一堆旧磁带。

我翻弄那堆旧带子，居然发现里面埋藏着一盘《这么多年以来》。那两年我在很多音像店找过它，但一直没找到。磁带封面我太熟悉了，几年前在学车的宿舍，我很多次一边听歌，一边看封面和内页歌词，反复揣摩。

忘了多少钱，反正不到5块钱，我买下这盘旧磁带。回到住处就开始听，那之后我循环往复听过很多遍，不知不觉，很多歌词和旋律都刻进脑子。

除了《青春》和《岁月》，我还深爱专辑里的《守在你身边》《没有想法》《离别歌》《这么多年以来》。比起高晓松写的校园歌曲，沈庆的歌更加深沉，但歌词不故弄玄虚，更不玩文字游戏，像个写通俗诗歌的诗人。

其中的《对镜梳妆》，写出了爱情的历史感。从1937年写到1967年，又写到1994年。“当硝烟四起，当歌舞升平，当遭遇离乱，当你我相遇……”

当时，我正想跟一位异地的姑娘表白，打电话怕一时紧张说不清楚，就写了一封长信过去。其中，就引用了《对镜梳妆》的几句歌词，“我爱看你梳妆，当生命已不重要，数数你梳落几根黑发。当我们都已年老，不再为爱忧伤，我还想看你对镜梳妆。”

那段感情不了了之，但后来每次听到这首歌，我还是会想到那封信，想到那个人。

| 六

再后来，听歌变得非常方便，手机里随便点点就能听。沈庆这盘旧磁带，对我来说已经没有介质上的意义，但每次搬家我都带着它。

3月底和沈庆老师联系上，我就有点儿激动。只有我知道，他那些歌给我带来过什么。那天晚上吃完饭出去走路，我就把专辑《这么多年以来》又听了一遍，往事聚拢，挥之不去。

就在5月23号这天晚上，我一边走路一边听播客，没想到忽然看到这样的消息。我把耳机停掉，难受好一阵之后，又点开了手机里的这张专辑。

“弹指一挥，一挥间多少心事。拥挤的人群，又涌走了多少故事。如果是一切还能从前，把如果能再说一遍。我仍愿意再许下心愿，陪着你直到永远。”

熟悉的歌声在耳边回响，我把不幸的消息，发给当年一起弹唱《岁月》的三个同学。

一个同学发信息过来：过了这段时间，咱们都见见吧。

——end——