落寞，与欢颜
一
师胜杰
丧。
这应该是大部分人对2018年相声界最突出的印象了。
这一年里，很多相声前辈相继离世，年初是丁广泉，年末是尹笑声，其中9月份之后离世者最为集中，常宝华、师胜杰、常贵田、谢天顺、吴兆南、刘文步……
受人喜爱的相声名家，在几个月时间之内接连离开，这是一种大家都不愿接受的巧合。但包括这几位演员在内，大部分观众喜闻乐见的相声名家都是一下子来到我们面前的，这一点不可否认。
这些人焕发光彩，给观众带来笑声，绝大部分都是在1980年代。那是相声中兴的黄金年代，社会上新鲜事物多，民众思想活跃，很多新现象都可以公开调侃或讽刺，而这正是相声独有的长处。一时间，作为文艺轻骑兵的相声异军突起，成为那时的中国人最为喜闻乐见的艺术形式。刚刚从思想禁锢时代走过的观众需要大笑，一批年轻相声演员说出观众想说的话，观众也愿意把笑声和掌声送给这些演员。
从很多旧录音听来，那时的相声离观众距离非常近，很多作品的开头根本没有什么套话，一上来就说“最近社会上有一种现象不知您发现了没有”，接下来两位演员就直接表演起来。那种感觉不像演员和观众，倒像是街坊四邻唠家常，不用客套，不用拐弯，直接开聊。
那样一个相对宽松的时代，加上春节晚会等电视节目助力，一大批相声演员展露头角，并迅速为观众所熟悉。
有人说大师是一拨一拨来的，这说明时代发展对于文化创造的重要性。而八十年代对于相声艺术来说，也是如此。不敢说能出多少相声大师，但那样一个时代，确实催生出一大批具有一定传统相声功底，又敢于并善于创新的相声新生代。
就是这些演员，我们现在随时还能听到他们黄金年代留下的意气风发、干脆利落的表演录音，而不知不觉中，从八十年代到2018，他们中的绝大部分人都已步入老年阶段，难以摆脱生老病死的无常。
我平时爱听的，就是这些逐渐老去的相声名家们的旧段子。很多作品由于听得多已经耳熟能详，熟悉到很难再笑出来，但耳朵里听着心里踏实。尽管我明白其中大部分表演者都很难再奉献新作品，但演员们还在这个世界上，就感觉还是能与他们心意相通。而一旦表演者离开，那些录音客观上不会出现一丝一毫的损失，但听者心底会立刻涌出悲凉。
二
张云雷
这样一种落寞浮现的同时，在另一方面，2018年的相声又显得有些热闹。
电视舞台上，先后有《相声有新人》和“中国相声小品大赛”出炉，荧屏上你方说罢我登场，倒显得相声艺术欣欣向荣，一派后继有人的样子。
这一年，德云社把相声专场开到了英国，据说这是相声这门中国艺术第一次踏上英伦的土地。
而说到2018年最火的相声演员，非张云雷莫属。相声界第一次出现了所谓“偶像相声”，一众以女观众居多的粉丝居然带荧光棒进场听相声，真是让相声老观众们开了眼。
看不太惯，就是不对吗？我看也未必。
观众到底应该如何听相声，其实没有一定之规。他们该不该多和台上互动，该不该叫好喊“噫”，该不该接演员的话茬儿，我相信这些行为在旧时代最早的相声园子里并不存在，但如今都陆续出现了。其实没有必要大惊小怪，如果说观众哪些言行不合适，随着时间推移就会慢慢调整，合适的留下来，不适合的自然淘汰。
我认为应该提醒一句的，倒是张云雷和杨九郎的表演风格。张云雷对自己“风骚”的表演风格有自知，郭德纲也曾提醒他说开始时不必限制自己，先让大家认识之后再求变化，张云雷也表示过到一定阶段会更规矩地说相声。而今这样的阶段似乎已经到了，不知他是不是还记得自己当年的想法，因为演员一旦红火到一定程度，就不太容易把握自己了。
三
李宏烨博士夫妇
这一年相声界的热闹，一直都伴随着争议。
《相声有新人》呈现出来最明显的，是关于传统和创新的争议。是不是所有新相声演员，都需要练就老一代相声演员的基本功？如果说有些传统手法已经无法吸引新观众，还要不要坚持？相声是不是需要创新？如何创新？哪些是创新，哪些是胡来？用公式等手法写相声算不算创新？
而后的中国相声小品大赛上，姜昆有一次在做点评的时候说，如今的相声，演员们更多说的是自己的自娱自乐，对现实生活的关注少了。这是不可回避的事实，与姜昆年轻时候相声界的创作主题完全不同。但作为中国曲艺家协会的当家人，如今的姜昆并没有指出应该怎么破。
为什么会这样？相声本是一门语言艺术，现在满眼都是演员互相砸挂，耍贱卖萌，2018年再加上耍帅，这还属于语言艺术吗？出路何在？
与之类似，多年前的一次座谈会上姜昆还讲到，七十年代末八十年代初相声演员说出很多老百姓想说而不敢说的话，而今老百姓敢说的话相声演员不敢说，这怎么办？姜昆说这需要寻找新的相声定位，那么定位在哪里？讽刺这条路如果不好走，未来的相声应该怎么走？莫非就只剩下自娱自乐，耍贱卖萌？
四
姜昆
既然说到这里，就不得不重提相声的雅俗之争。
是该雅还是该俗，相声界的争论由来已久，而且相声界还专门反过“三俗”，矛头对准有相当观众基础的德云社的演出。2018年11月底，姜昆在某次曲协会议上再次对低俗的相声表演进行了批评。
仔细看了一遍姜昆说的话，我不觉得有特别大的问题。除了相声的教育功能不用过分强调之外，其他的话我觉得都很有道理。
相声反通俗吗？从来不反。没有通俗的语言满口之乎者也哪个观众愿意听，而且还能够笑出来？不过如果一段相声表演过于俗气，俗气到让人生厌和不安，那也不是观众最喜欢的一种相声。
相声为什么曾经那么招人喜欢？不是因为它特别特别雅，当然也不是因为它特别特别俗，而是由于那时候的相声能做到雅俗共赏，贩夫走卒喜欢听，教授高知听相声也不觉丢人。听听八九十年代相声黄金时代的作品，很多段子能够做到雅俗共赏，照顾到多数人的口味。
针对姜昆所说的“男扮女”的问题，有些人反驳说，二三十年前你们那时候说的相声，不是也有男扮女吗？你们那时候高雅，现在它就低俗了？
在一定程度上，这两种表演就是有区别。回想一下姜昆、师胜杰甚至包括侯宝林他们，当年是怎么学女人的。他们学的是对方说话的姿态和特点，为的是塑造人物，除了制造笑料，还能让人看出美，至少不让人生厌。比如师胜杰曾经学过年轻母亲哄孩子睡觉唱《摇篮曲》，这里没有包袱儿，但能让人感觉到真实，感觉出温暖和美感。有人说，那还是相声吗？当然是。学是相声的基本功之一，仿学女人哼唱《摇篮曲》无可厚非。
我相信姜昆批评所谓男人学女人，并没有将“男扮女”一棍子打死，正常的不让人感觉生厌的仿学需要坚持，而那种带有更多风尘气的卖弄风骚的无底线仿学，不合适在舞台上呈现，不应该发扬光大。
姜昆说到有些笑声属于廉价的笑声，这种说法我也基本同意。让人笑的手段有一千种有一万种，优秀的相声演员应该做到有所为有所不为。过去听相声，听者欣赏完很愿意让人知道自己喜欢相声，而今如果自称喜欢相声，有时候自己都觉得怪没劲的。
侯宝林在去世前曾经非常担忧，经他们那一辈人不断净化的相声艺术，可能又由于一些人的表演回到当年街头艺人撂地的水平。如今再看，侯大师的话一语成谶。
五
马三立
前段时间和一位相声演员聊天，其中就说到相声传统与创新的问题。他认为，相声一定要出新，要跟着时代走，你不关心时代，时代就不要你。不过，创新永远是由继承最好的人来完成。很多年轻人说我这是创新，“旧的你都没学会，你怎么能说你是创新呢？你那是左道旁门。”
他说，真正的创新是脱胎换骨从旧的基础上发展而来，旧的一点儿没有，那算什么呀？过去梅兰芳先生说戏曲改革要“移步不变形”，相声要创新，但不能让人一看不是相声了。“就像有二人转演员也表演相声，你那不是相声。”
那么，谁来创新呢？这位演员认为，真正的创新应该由走在一线的相声演员完成，但目前这些人往往缺乏责任担当。
“吃透了传统就应该创新，你看马三立、常宝霆、苏文茂，谁不创新？我们这个时代生活太好了，人就变得懒惰。有人说这个东西难啊，记住，创新就是难，不难不可能。”
这位相声演员还说到相声过分守旧的问题，“天津现在的相声大多是这样，有人就认为传统的很好干嘛要创新，稍微变样儿就不对，那不行。”
这让我想起王珮瑜关于传统京剧的说法。她说自己之所以不遗余力地推广和普及京剧艺术和知识，就是不想让京剧成为只有少数人欣赏的所谓“知音艺术”。叫好的人拼命叫好，不理睬的人根本不理，王珮瑜认为这不应该是京剧艺术的宿命。她甚至认为，世界上只有两种人，一种是喜欢京剧的人，一种是不知道自己喜欢京剧的人。
相比京剧，相声的程式化没那么明显，演员入门门槛也没有那么高，相声应该不会成为只在舞台上表演几个传统段子的老古董。如果八十年代那些相声演员个个因循守旧，就创造不出那样一个属于相声的黄金年代，观众也不会对他们那么欣赏和欢迎。
六
侯宝林、刘宝瑞、常宝霆、苏文茂、马季等相声演员在一起
如今的观众在听相声老作品的同时，也希望听到更多新的相声段子，欣赏到新的不一样的好包袱儿。既要新，又要好，这才是未来的相声应该有的样子。
相声拥有一个可期的未来，那些老先生们在另一边，想必也会安详很多。
——end——
联系客服
