何大大
吕小平
奔腾不息的万里长江流经江苏南京时，这段江面古称扬子江。流经江苏镇江时，这段江面古称京江。
“京江”之所以得名，盖因古时镇江曾被称作京口，这也是长江流域以市名为长江段命名的唯一的案例，可见，位于长江和运河黄金十字水道的枢纽城市镇江，在古代的地位是多么地显赫和重要。
历史上，镇江除被称作“京口”以外，还有很长一段时间被称作润州。譬如，古典小说《水浒传》中就有黑旋风李逵被朝廷招安以后在润州府做官的描述。
古城西去不远有一座山，就叫作润州山，因我入学前，我们家就租住在这里的山麓一隅，所以我的很多人生记忆就是从润州山开始的。
据我的母亲说，我是在丹阳外婆家出生的，后来一直在金坛农村老家靠着爷爷奶奶生活。大概到了六七岁的时候，我才来到镇江城父母的身边，而其时我的父亲是市粮食局的一名干部。
刚开始，我们家租住在润州山东麓一个叫何家门的城边村。依山而建，三间草屋，座北朝南。东屋是房东何大大何大妈居住，西屋是我的父母居住。我和在中华路小学读书的哥哥居住在西厢房里。
房东何大大何大妈都是种地的普通农民，而他们唯一的儿子万仓（音）却考取了外地的大学，因长年在外读书不在家，所以才有空余的房子租给我们这个外来户的家庭居住。
印象中，何大大是个清癯斯文的老人，话不多，人比较温和，我们都很尊敬他。而他的老伴何大妈却脾气火爆，动辄河东狮吼，一点小事不如意，便把何大大骂个狗血淋头。
有时候，何大大作为男子汉脸上挂不住，也会和何大妈打架，但每次都被牛高马大的何大妈骑在身上一顿胖揍，打得鼻青脸肿。这时候我的父母看不下去了，就会前去拉架，把单薄的何大大从何大妈的雌威下解救出来。
何大妈越发来了劲，满嘴喷着唾沫星子，跳起脚来痛骂何大大，骂得要多难听有多难听。何大大身为男子汉，打，打不过；骂，骂不赢。只能哀叹自己不知道前世作了什么孽，碰到何大妈这个不讲理的“母老虎”。
何大妈痛恨何大大是有原因的：她怀疑何大大和后村的一个女人相好。那女人约莫三十来岁，长得眉眼端正，文静内向，话不多，带着一男一女两个孩子。夫妻两个都是老实巴交的农民。
他们的家离何大大的家隔着一片坡地，不算太远。大门正好对着何大大家的竹篱笆扎的后院。换句话说，他们家的一举一动，何大大家都能看得一清二楚。
有一个阶段，只要何大大一到后院去，何大妈就怀疑他和那个女人在暗通款曲，传递什么“偷情”的暗号，于是醋劲大发，闹个不可开交。
有一次，那女人的丈夫来借农具，前脚刚走，何大妈便闹将起来：她怀疑老头背着她将家里的钱物贴补给了那女人，于是破口大骂，什么脏话粗话都骂了出来。何大大气得面色青紫，双手颤抖，却毫无办法。
俗话说，天作有雨，人作有祸。就在这一年，一向身体健康的何大大突然间就去世了。
死后，尸体就搁在堂屋里。奇怪的是，守丧期间，既没有人来吊丧，也没有人守夜，我们进出都要经过堂屋，自然吓得够呛。好在何大大生前与人为善，比较和蔼，对我们也不错，我们虽然害怕，但也不至于吓得魂不附体。
半个世纪过去了，我对何大大和那女人的“奸情”却一直持怀疑态度：
其一，何大大为人胆小，几近于懦弱，面对何大妈这个又凶又泼的老婆，他就是有贼心，也应该没有贼胆。
其二，何大大和那女人的年龄相差太大，几乎就是隔代人。那女人和丈夫的年龄相当，而且感情不错，无论是从生理上还是心理上，她都没有出轨的理由。
其三，何大妈是村里出名的“醋坛子”、“母老虎”，那女人就是有什么想法，一般也不敢捅何大妈这个马蜂窝。
当然还有“其四、其五”或者更多，这里且略而不提。
何大妈为什么一口咬定何大大和那女人有“奸情”呢？我揣摩，问题还是出在何大妈自己身上。
从外形上看，何大大身材瘦小，长相斯文，是个温文尔雅的老头。而何大妈却五大三粗，形象一般（中过风，面部偏瘫，俗称歪嘴），是个蛮横不讲理的农妇。
从文化素质上来说，何大大应该有一定的修养，否则也培养不出万仓这样的大学生儿子出来。在那个年代，大学生是天之骄子，家里有人考取了大学，就等于古代的秀才考取了举人，立刻蓬荜生辉，非常荣耀。而何大妈显然是个不识字的农村妇女，何大大和她理论，是秀才遇到兵，有理说不清。
归根结底，何大大和何大妈的婚姻不般配，是他们这个家庭悲剧发生的根本原因。用现在时髦的语言，就叫做三观不合。是月下老人错点了鸳鸯谱。
有一个因素不能忽视，就是那个女人一家四口，在当时的日子过得紧巴巴的，而何大大家人口少，经济条件要好一些，有时候入不敷出，那女人或许会向何大大作一些借贷救急，这样时间长了就会有人嚼舌头根子，传出闲话来，让何大妈无端掀起醋海风波。
何大大是被何大妈气死的，骂死的，作死的。他的遭遇也应验了沙翁的那句名言：幸福的家庭总是相似的，不幸福的家庭各有各的不幸。
何大妈当然也不是绝对的坏人，但她的家庭暴力和无端猜忌，却足以摧毁原本瘦弱的何大大的身体健康，让何大大英年早逝。这样，原本温馨的家庭也就不复存在了。
他们唯一的儿子万仓我也见过。每次寒暑假回来，他都待在屋里静静地做作业，他的那些大学作业题目曲曲弯弯地很深奥，我们小孩当然看不懂，但这并不影响我对万仓这个大学生的崇拜。
我当时就暗暗发誓，我长大了也要考上大学，和万仓一样做一个了不起的大学生。
从性格上看，万仓更像何大大，是一个腼腆害羞的帅小伙子。考虑到当时的大学毕业生国家统一分配，万仓毕业后不一定就能回到家乡工作。从年龄上推算，他现在也已经是个八十多岁的髦耋老人了，但愿他躬逢盛世，能健康快乐地活着。
仅以此文献给曾经的房东何大大，何大妈，以及他们的儿子——大学生万仓。
悠悠岁月，很多记忆挥之不去。
联系客服
