【故乡情】风起雪如花

2019年立春早，年后连下两场雪，都有半尺多厚，也算中雪了，出门看到冬青树上、汽车上的皑皑白雪，脑中马上涌出了“黑狗身上白、白狗身上肿”的典故，和孩子戏谑乱编一篇，之后哈哈大笑。

想起小时候老家下大雪，一下数日，大雪封门，田野里分不清道路河流，庄稼树木，一派白茫茫的雪世界，全然是“天地一笼统，井上黑窟窿”。如果这时候去井里打水，水桶里的水一定是冒着热气的。

小孩家家的自然学也不用上了，大人也可以数日不用下地干活，少年的世界是无边无沿的，时间也是没有起止的，从没有想过这雪要下到何日，明天天会不会晴，冰雪会不会融化。

只记得从早到晚，屋外是纷纷扬扬的雪花飘落，堂屋里生一盆火，树根、劈柴大人一入冬就预备好了，这时候就可着量的烧，一家老小大门不出、二门不迈，围着火盆，女人是纳鞋底、做针线、打毛衣，男人是喝小酒、侃大山、说古经，我们这些小孩呢，抓一把玉米，舀半茶缸黄豆，丢进火盆的余烬里，“啪”的一声爆了，跳出火盆外，引得小孩满地找。

偶有邻居的叔叔伯伯们踏雪来串门，就更热闹了，他们有时会打趣的问：作业写完了吗？给你出个算术题考考你吧？给你破个谜语猜猜吧？给慵长的冬日平添多少兴味。当真是“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”，火盆里的温暖火焰，烘暖了整栋房子，充盈了孩提时代的心房，纵使成年后住着通了地暖的房子，数九寒天短衣单裤，也找不回当年安稳快乐。长恨城市里雪下的太急，融得太快，市政工人太勤劳，不给我回忆童年的方寸空间。

那时候的父亲40岁上下，也是雅人，识文断字，会算账，一张算盘打得精熟，会写大字，过年时节邻居们往往会拿着一卷红纸，往我家条几上一放，嘱托几句就走了，从腊月25、6到28、9，父亲要花上好几天为街坊四邻写春联，我常常做那个侍墨铺纸之人，乐在其中，不厌其烦。谁家大门几幅，屋门几幅，厢房几幅父亲全然了然于胸，总能铺排的妥妥帖帖，整幅的红纸先可着春联裁，剩下的短幅就是“出门见喜”、“满院春光”、“小心灯火”......再小的边角料也别浪费，裁的方方正正的写一个“福”字。

自然屋里陈设也不落俗套，堂屋正中挂的中堂是竹石兰花图，两边是四扇屏的山水画，是父亲托人在赊店街买的，左右两壁分别挂着朱仙镇戏剧故事年画，左边是薛平贵与王宝钏，右边是穆桂英下山，百无聊赖的日子里，极度渴求知识的我常常是爬上一个小板凳，用手指着年画下的一行行字，读一遍，再读一遍......一个冬天下来，烟熏火燎，新画就有了陈年的即视感，但这丝毫不影响我对它们的喜爱。

雪不知下了多少天，直到有明亮的太阳光照在雪上，房檐下冻得一尺多长的冰琉璃开始滴滴答答消融，我就知道，阶段性的好日子到头了。大人们开始用铁锨、扫把把院子里、大门口、村道上及膝深的积雪清扫开来，孩子们抓住最后的狂欢机会，缠着大人堆出一个大雪狮子，找一截胡萝卜给狮子安上鼻子，寻来红纸把狮子的眼睛涂红......后晌，就又背上书包去上学了，那种默契，无与伦比，停课与复课完全不用学校通知，只看雪下的大小，雪化了没有......

作者简介：

张迎春，女，社旗县兴隆镇马庄人，公务员。现居于郑州。